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Préface  

 

Tous les jours, nous pensons à une vie meilleure. Nous rêvons d'un monde parfait, un monde où il n'y 

aurait pas de problèmes, un monde où il n'y aurait aucune pression sociale, un monde paisible. Nous 

avons besoin de nous sentir en sécurité, parce que nous cherchons à rire. Nous évitons la tristesse, 

parce que nous avons besoin de penser aux bons moments de notre vie. Au travail, nous pensons à 

nos jours de congé. A la maison, nous pensons à nos prochaines vacances. En vacances, nous ne 

voulons pas revenir. Quelque part, nous sommes tous les mêmes. Nous avons des avis qui diffèrent, 

nos raisonnements se contredisent parfois, mais nous avons certaines valeurs semblables. Certains 

pensent à se marier, d'autres envisagent le concubinage. Les plus heureux ne pensent pas à demain 

et les plus malheureux cherchent toujours à s'en aller. Il n'y a pas de juste milieu, nous sommes juste 

des personnes avec des sentiments. Nous sommes tristes ou nous sommes heureux, mais très 

rarement les deux. Pourtant, c'est ce qui arrive parfois. Il y a des personnes malheureuses qui 

sourient constamment et il y a des personnes souriantes qui vivent un enfer. C'est ainsi que va la vie, 

parce que nous connaissons une bonne partie des gens superficiellement. Nous avons peur de 

certains, alors qu'ils ne feraient rien. Nous avons confiance en d'autres, alors qu'ils nous 

poignarderaient comme des animaux. La trahison, c'est ce que nous ressentons parfois. Notre vie est 

tracée de difficultés, parfois nous affrontons, parfois nous fuyons. C'est souvent la vérité qui nous 

remet en question, elle nous pousse à faire des choix, parce que nous cherchons le meilleur de nous-

mêmes, mais aussi parce que nous essayons de prouver aux autres nos valeurs. Nous justifions 

constamment nos actes aux autres, comme si nous étions surveillés, comme si nous avions besoin 

d'expliquer aux autres nos habitudes. C'est devenu une obligation de déballer notre vie le plus 

rapidement possible, pour montrer nos plaisirs, pour prouver qu'on a une vie. Mais finalement, 

qu'est-ce que cela nous apporte ? Qu'est-ce qui nous pousse à faire comme l'autre ? A agir de la 

même façon, à consommer autant que lui ? Qu'est-ce qui fait de l'homme un individu jaloux et rongé 

par l'envie d'avoir davantage que son voisin ? Qu'est-ce qui rend l'homme violent et égoïste ? 

Pourquoi a-t-il besoin de se montrer aux autres, de se venter ? Peut-être que simplement, l'homme 

n'arrive pas à se cacher, parce qu'il voit dans quel monde il vit...  
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Chapitre 1 : Droit devant  
 

J'aimerais parfois voir les gens autour de moi. J'entends tout le monde parler, mais je ne sais pas qui 

dit quoi. Je sais qu'il y a constamment des remarques sur moi, mais je n'y prête presque plus 

attention. Sans le vouloir, je suis le centre d'attention de la plupart des gens. Je n'ai pas besoin de me 

sentir comme le centre du monde, je le suis, parce que je vis dans un autre monde. Je n'ai pas de 

problème mental, je n'ai aucun retard, mais je ne suis pas exactement comme les autres. C'est ainsi 

depuis que je suis venu au monde, je suis né avec ce problème et je le possède encore aujourd'hui. 

Pendant de nombreuses années, surtout durant mon enfance, j'étais très enfermé sur moi-même. 

J'étais mal dans ma peau et je vivais très mal mon problème. Les professeurs me disaient qu'il était 

plutôt psychologique, mais je ne suis toujours pas d'accord avec eux. J'ai toujours considéré que les 

avis des gens étaient insuffisants, qu'ils ne pouvaient pas comprendre ce que je ressentais. Je 

réagissais souvent très mal et j'ai occasionné de nombreuses crises. Mes parents se sont toujours 

bien occupés de moi, même si je n'étais pas facile à éduquer. Je ne serais pas en mesure d'élever un 

fils comme je l'étais, parce que ce serait trop dur pour moi. A l'école, je vivais un véritable enfer. Les 

enfants se moquaient de moi, parce que j'étais différent et que je ne voulais pas jouer avec eux. Les 

éducateurs parlaient dans mon dos, mais j'avais aussi ce don de pouvoir entendre d'assez loin. Les 

médecins qui m'encadraient à l'époque disaient que les sons qui parvenaient à mon cerveau 

n'étaient pas traités de la même manière. J'avais une sorte de talent dans l'identification de chaque 

stimulus sonore. Je séparais les bandes aussi précisément qu'un logiciel et je parvenais à interpréter 

chacune d'entre elles malgré la symphonie. Je suis toujours capable de faire cela, mais à une échelle 

moins grande à présent. Mes relations familiales se sont toujours bien passées, mais les difficultés 

scolaires étaient bien suffisantes. A l'école, les enfants étaient vraiment horribles avec moi. J'étais le 

bouc-émissaire de la classe et tout le monde s'opposait à mes idées. J'étais le petit ringard du groupe 

et on me montrait toujours du doigt, mais cela, je ne le voyais même pas. J'étais beaucoup trop naïf 

pour comprendre. Je me disais que les gens seraient gentils avec moi, mais je me trompais à chaque 

fois. On ne me considérait même pas, j'étais juste le bon gamin qui servait de ballon aux autres. On 

jouait constamment avec moi et le pire, c'est que je ne me défendais pas. A vrai dire, cela n'a pas 

changé. Je suis toujours resté passif et j'a toujours préféré me taire plutôt que de me battre contre 

des abrutis comme ça. Il n'est pas rare qu'on rigole de moi juste en face, mais aujourd'hui, je m'en 

fiche complètement. Je n'ai plus peur d'entendre les gens dire du mal de moi. La vérité, c'est que je 

suis quelqu'un de courageux et que j'étais déjà comme cela étant plus jeune. J'étais un jeune gamin 

perturbé, à cause de ce que je vivais au jour le jour, mais je n'étais pas agressif. J'ai toujours eu 

beaucoup de maturité, sans doute parce que "ma maladie" faisait de moi quelqu'un de plus 

honorable. Je gardais la tête sur les épaules et je n'ai jamais fait l'erreur de répondre à celui qui 

rigolait de moi. Je ne me suis jamais réduit au niveau d'un imbécile qui me jugeait sans me connaître. 

Non, je ne me laissais pas entraîner dans un combat que je n'aurais de toute façon pas gagné. Je 

n'étais pas en mesure de me battre, parce que mon problème m'empêchait de faire face à la violence 

des gens. 

Mon enfance, et même mon adolescence, furent toujours difficiles. Cela, parce que je n'avais pas la 

même vision du monde. Les autres ne me comprenaient pas, j'étais toujours seul dans mon combat. 
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Même les filles se moquaient de moi, parce que je n'étais pas un beau garçon. Lorsque j'écoutais les 

conversations sur moi, je me rendais compte que je n'avais rien pour moi. Je ne pouvais pas séduire 

une fille, je ne parvenais pas à m'intégrer dans un groupe de jeunes et j'étais toujours mis sur le côté 

dans les activités sportives et parascolaires. Les gens ne me respectaient pas et c'est encore souvent 

le cas. On parle de moi comme d'un dépressif ou encore d'un être humain triste et inutile à la 

société. Cependant, je n'ai pas peur de vivre comme ça, tel que je le suis aujourd'hui. Avec le temps, 

je suis parvenu à grandir avec mon problème. Je n'ai jamais solutionné cette maladie, mais j'ai appris 

à vivre au mieux avec elle. Mon cœur est devenu plus grand, parce que j'ai ouvert les yeux avec l'âge. 

Je n'entendais plus les moqueries de la même manière. Je ne ressentais plus aucune douleur, malgré 

les méchancetés qu'on pouvait dire sur moi. Je n'étais pas responsable de ce qu'il m'était arrivé. 

J'étais l'innocent dans une histoire mélancolique et sans solution. L'étape de ma vie qui était la plus 

difficile, c'était d'apprendre à contrôler mes émotions. C'était vraiment très difficile, car beaucoup de 

gens ne méritaient pas que je garde mon sang-froid. J'ai craqué plusieurs fois, mais je ne suis jamais 

devenu violent. J'avais parfois besoin de répondre, de me défendre et de me servir de ma maladie 

pour mettre mal à l'aise les gens. Ma situation est déplorable, j'en suis conscient, mais c'est ainsi et je 

fais du mieux que je peux avec mes problèmes. Je ne suis pas l'exemple à suivre, mais j'ai aussi 

quelques qualités. Malgré mon état, je mène une vie assez normale. Je ne suis pas le genre de gars à 

râler constamment, mais je ne suis pas facile à vivre. Je suis seul depuis de nombreuses années. Il fut 

un temps où j'étais marié à une femme qui est tombée enceinte de moi, mais qui est partie peu de 

temps après avoir accouché. Je n'ai jamais rencontré mon enfant et je n'ai plus aucune nouvelle de 

mon ex-femme. A vrai dire, ce n'est pas vraiment mon ex-femme, car nous avons vécu en 

concubinage. Il n'y a pas eu de mariage, mais bien une séparation avec un enfant à charge. Au vu de 

mon état, je n'ai pas eu droit à la garde et je ne sais pas ce qu'elles sont devenues. Mon ex-femme et 

ma fille sont des fantômes à mes yeux. Je vis seul dans un appartement peu luxueux. Il est assez 

simple, mais je m'y sens plutôt bien dedans. Je n'ai pas de travail et je reçois fréquemment des aides. 

Je n'ai jamais eu un emploi stable, mais j'ai de graves difficultés pour travailler, ce qui explique 

pourquoi je sois toujours sous assistance. J'ai toujours rêvé de voir le monde avec le visage d'une 

personne normale. J'ai toujours eu envie de savoir comment les autres personnes pouvaient voir le 

monde qui les entoure. Je suis curieux, je suis jaloux de cette vision du monde que je n'ai pas. Je ne 

suis pas comme une autre personne, parce que je n'ai pas droit à la vue. Je suis né comme cela, je ne 

vois pas depuis que je suis petit. Je me suis habitué à l'absence de mes yeux depuis mon plus jeune 

âge. C'est pourquoi, j'ai développé d'autres sens comme l'ouïe et le toucher. Je suis devenu plus 

doué qu'un autre en utilisant ces deux sens, pour compenser l'absence de ma vue. Certains disent 

que je suis handicapé, mais ce n'est pas exactement le cas. Je suis simplement aveugle et je 

considère cela de façon différente qu'un handicap. Je n'ai pas peur de me montrer, ni sur le plan 

physique, ni sur le plan psychologique. Finalement, je ne suis pas différent de celui qui a un cancer. 

J'ai aussi une maladie, sauf qu'elle touche mes yeux. 

Lorsque j'étais plus jeune, je n'étais pas encore à l'aise avec ma maladie, les autres se moquaient de 

moi et cela me blessait. J'étais naïf, parce que je ne me défendais pas, je me repliais sur moi-même. 

Je n'utilisais pas cette force qui faisait ma différence pour me défendre, mais je laissais les autres 

m'atteindre. A plusieurs reprises, je me suis mis à pleurer. Ma douleur était parfois si intense que je 

ne parvenais pas à l'expliquer. Mon cœur s'est brisé plusieurs fois et j'ai rencontré des gens qui 

prenaient plaisir à me détruire. Je n'ai jamais rien fait de mal et je ne me suis jamais défendu, parce 

que je ne voulais pas me réduire au même niveau que ces gens-là. Je suis aveugle et je ne suis pas 
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comme eux. Je ne suis pas malheureux à tel point de devoir me moquer. C'est d'ailleurs grâce à ma 

maladie que j'ai appris à connaître les gens. Je n'ai jamais eu de meilleur ami, ni même de véritable 

ami. J'ai passé mon enfance seul à regarder les autres s'amuser, les voir rigoler, pendant que je 

restais tout seul à la récré. Je n'étais pas vraiment triste, parce que j'avais une incroyable passion. J'ai 

fait de nombreuses choses dans ma vie, à commencer par la course à pied. Dès mon jeune âge, je me 

suis trouvé un talent pour courir. J'allais deux fois plus vite que les autres et cela, sans voir le chemin. 

Etrangement, je n'avais pas besoin d'être guidé, je pouvais courir sans me casser la figure. Je ne suis 

jamais parvenu à comprendre comment je parvenais à faire cela, mais j'y arrivais. Etant plus jeune, je 

courais tous les jours. Une fois que l'école était terminée, lorsque mes devoirs étaient finis, j'allais 

courir. Je courais le plus longtemps que je pouvais, sans m'arrêter, sans devoir me mettre des 

barrières. Je courais, parce que j'avais besoin de le faire, parce que je me sentais heureux avant, 

pendant et même après, lorsque je sentais les endorphines et les morphines se propager dans mon 

corps. Je ne ressentais plus aucun stress, je n'avais plus peur de ma maladie. C'était d'ailleurs l'une 

des façons qui m'a permis d'avancer et d'accepter ma situation. J'ai grandi avec le fait d'être aveugle, 

c'est ce qui m'a permis de vivre comme une personne normale. Je ne pouvais pas voir la différence, 

mais je parvenais à l'imaginer. Je me demandais ce que c'était de pouvoir voir, mais je m'arrêtais là. 

Je n'étais pas capable de comprendre, car je ne l'avais jamais ressenti. Je pouvais simplement en 

parler aux autres, à ma famille ou encore à mes professeurs, mais c'est tout ce que je pouvais faire.  

Dans ma triste vie, il y avait une personne sur qui je pouvais toujours compter, c'était Isabelle. Elle 

était dans la même classe que moi, lorsque j'étais petit et elle venait toujours me parler. Elle 

s'intéressait beaucoup à moi et elle me touchait souvent. Isabelle me chuchotait tout le temps des 

mots d'amour à l'oreille, parce qu'elle était folle de moi, de ma maladie. Elle disait qu'elle pouvait 

voir ma beauté intérieure, celle que peu de gens arrivaient à voir. Elle me disait que j'étais le plus 

beau garçon de la classe, mais que je ne pouvais pas le savoir, car je ne pouvais pas me voir. C'est 

vrai, c'était un véritable problème, mais je ne m'étais jamais vu. J'essayais de me regarder dans le 

miroir, mais je ne voyais rien. Je vivais dans le noir, c'était toujours sombre. Parfois, je pouvais 

apercevoir des étincelles, mais ce n'était jamais précis. Je n'ai jamais vu une maison, une voiture, un 

chat, un oiseau, ni même Isabelle à cette époque. Mais Isabelle, elle me décrivait tout. Elle passait 

son temps à me parler de l'environnement, de ce qu'il y avait autour de moi. Isabelle était très 

précise, elle me décrivait tellement bien ce qui se trouvait autour de moi que je pouvais imaginer 

comment mon monde était fait. Un jour, avec Isabelle, je me suis mis à dessiner. J'avais besoin de 

libérer ce que je ressentais autour de moi et je l'ai fait en dessinant. Isabelle me disait que j'étais un 

véritable artiste, que mes dessins valaient de l'or. Cependant, je ne les ai jamais exploités, j'ai préféré 

tout lui donner. A chaque fois que je dessinais, je donnais mes travaux à Isabelle. C'était très étrange, 

mais je pouvais sentir son sourire, je pouvais le toucher. Je n'avais pas besoin de la voir, je savais 

qu'elle était belle. Son cœur était en or, son corps n'était que futile à mes yeux, car je ne le voyais 

pas. Je n'ai jamais demandé à Isabelle de se décrire, car je percevais son corps. Je parvenais à 

imaginer son poids et sa taille simplement en la touchant. Aussi surprenant que cela puisse paraître, 

j'aurais choisi Isabelle si je n'étais pas aveugle, car elle était parfaite. J'ai souvent parlé de mariage, 

d'enfants et du sens de la vie avec elle, Isabelle était ma confidente et ma seule amie. D'autres 

personnes sont venues vers moi, mais Isabelle était différente. Elle ne me posait pas de questions 

morbides, elle ne s'intéressait pas à mes défauts, mais plutôt à mes qualités. Elle cherchait le 

meilleur en moi, ce qu'on ne pouvait pas voir en me regardant. Isabelle disait que j'avais l'esprit d'un 
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grand, parce que j'étais ouvert et que mes peines n'existaient pas vraiment. C'est elle qui m'avait 

appris à me déplacer sans ma canne.  

J'avais l'habitude d'avoir un bâton pour retrouver mon chemin après l'école. Mais Isabelle avait voulu 

m'apprendre à marcher sans ce petit bâton, elle voulait que je me débrouille. Elle me donnait des 

leçons pour améliorer mon équilibre sans ma vue. Elle s'impliquait beaucoup, elle voulait que je 

progresse et elle m'apprenait beaucoup de techniques pour ne pas me casser la figure sur le chemin. 

C'était très particulier, parce que j'avais parfois l'impression qu'elle était aveugle aussi. Elle maîtrisait 

toutes ces techniques, parce que sa grand-mère ne voyait plus. C'est grâce à sa mamy chérie qu'elle 

pouvait m'apprendre à me débrouiller sans canne, parce qu'Isabelle avait déjà pratiqué sur sa grand-

mère. J'étais épaté de voir qu'elle ne se limitait pas qu'à l'apparence. Isabelle avait un cœur en or, je 

l'avais ressenti dès le début. J'ai pris beaucoup de plaisir avec elle, j'ai passé beaucoup de temps à ses 

côtés, parce qu'elle venait toujours vers moi. A l'époque, les autres enfants avaient peur de moi et ils 

ne s'approchaient pas, c'était une exclusivité de voir Isabelle. Elle n'avait aucune peur, elle m'avait 

même embrassé. J'entendais souvent dire que c'était la plus jolie fille de la classe et étrangement, 

elle se focalisait sur moi. J'étais un point d'attache à ses yeux, je pense qu'elle retrouvait un peu de sa 

mamy en moi. Je ne savais pas si je devais bien le prendre ou si je devais me sentir comme un vieux, 

mais je ne m'étais pas énervé, car j'appréciais sa présence. Je n'avais qu'Isabelle comme amie, je ne 

pouvais pas la rejeter. C'était aussi une personne de confiance et je n'avais pas envie de m'éloigner 

d'elle.  

Isabelle était parvenue à me faire avancer, mais j'avais encore de nombreuses limites. Aujourd'hui, je 

n'ose toujours pas me déplacer sans prévenir quelqu'un. J'ai du mal à entreprendre des activités de 

façon indépendante, car j'ai toujours peur de tomber. Lorsque j'étais gamin, j'étais tombé dans un 

trou et je n'en suis sorti que 20 heures plus tard. J'ai gardé un très mauvais souvenir de cette balade 

en solitaire. Je suis plus prudent à présent. Mon problème visuel m'a posé beaucoup de difficultés. Je 

ne me suis jamais marié, même si quelques filles m'ont aimé, j'ai passé ma vie en solitaire, sans 

enfant et tranquillement. Je n'ai jamais connu la pression sociale, ni celle de la vie professionnelle en 

fait. J'ai grandi dans la tristesse, car j'ai toujours rêvé de retrouver la vue. J'ai tenté diverses 

opérations, mais cela n'a jamais marché. Ma situation était trop grave, on ne pouvait plus rien faire 

pour moi. La technologie a toujours avancé très vite, mais ma situation était très délicate. Les 

découvertes n'étaient pas assez rapides pour me venir en aide rapidement. Les scientifiques n'ont 

jamais trouvé le moyen parfait de résoudre mon problème visuel, mais il y avait quelque chose à 

faire.  

A l'époque, je ne me posais pas encore cette question, celle de savoir s'il existait un moyen pour que 

je retrouve la vue. J'étais jeune et Isabelle restait souvent avec moi. Elle me parlait souvent de ses 

problèmes, comme si j'étais sa meilleure amie. Elle me parlait comme une fille, parce qu'elle savait 

que je n'étais pas un garçon comme les autres. La plus belle chose qu'Isabelle avait faite pour moi, 

c'était de m'apprendre à mémoriser les parcours. Je parvenais à revenir sur mes pas, sans devoir 

toucher mon environnement. Je percevais les sons et j'arrivais à m'orienter de cette façon. Lorsque je 

dessinais, je retraçais aussi des chemins, cela me permettait de mémoriser le parcours que je devais 

faire. Mon sens de l'orientation devenait incroyable au bout d'un certain temps. Je sentais que je 

pouvais facilement me déplacer dans mon quartier. Je pouvais même déterminer les heures, parce 

que j'avais retenu certaines habitudes. L'heure à laquelle le marchand de journaux venait ouvrir sa 

boutique près de chez moi ou encore le marchand de glace qui passait à 16 heures. Je pouvais retenir 
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les lieux et les heures. Mes capacités de mémorisation semblaient être supérieures à la moyenne, 

mes professeurs me le disaient souvent. Je ne retenais pas de la même façon et je n'avais pas recours 

à des moyens mnémotechniques pour connaître un cours. J'écoutais et je retenais. Quelque part, ce 

n'était pas plus mal dans ma situation, car je ne pouvais pas lire. Je n'avais pas la possibilité d'ouvrir 

un bouquin, de profiter des images et des lignes. J'avais seulement le droit d'entendre les paroles, 

mais c'était suffisant pour retenir l'information. A cause de mon problème de vue, je devais me 

concentrer sur mes autres sens. C'est comme si je n'avais pas d'autre choix, je devais améliorer mes 

autres sens pour cacher mon défaut. C'était aussi une façon de détourner le regard des gens, pour 

éviter qu'ils ne se focalisent sur mon problème de vue. Je me forçais à accroître mes autres sens, 

pour devenir quelqu'un d'exceptionnel. Je ne voulais pas qu'on se limite à "mon handicap". Le temps 

m'a permis de me concentrer sur différentes choses de la vie. Lorsque je suis devenu un peu plus 

âgé, j'ai appris à m'ouvrir plus facilement. Je me suis découvert une passion pour la danse, mais 

j'avais perdu Isabelle. Elle était partie pour un stage à l'étranger et elle n'était plus jamais revenue, 

elle avait trouvé son bonheur dans un autre pays. Moi, j'étais resté là, toujours au même endroit. J'ai 

passé mon adolescence en absence d'Isabelle, mais je n'ai jamais oublié ses leçons. Je suis devenu 

différent après son départ, je m'approchais des gens pour discuter. Je pouvais m'intégrer plus 

aisément et c'est ainsi que je m'étais un jour, mis à faire de la danse.  

Je n'avais pas 20 ans quand j'ai commencé à faire de la danse, j'approchais la quarantaine. Je n'étais 

plus aussi souple qu'avant, mais je vivais mieux avec mon problème de vue. Je me sentais à l'aise lors 

des cours de danse, car je bougeais tout seul. J'étais plutôt doué à entendre les autres, probablement 

parce que j'avais l'oreille musicale et que je suivais un bon rythme. Cela me semblait très simple 

quand je bougeais, la musique m'entrainait, simplement. Il est vrai que j'enchainais mes pas de danse 

et que la façon de me déplacer devait en surprendre plus d'un, mais je ne me sentais pas incroyable 

en bougeant. Cependant, je ne me voyais pas et je ne pouvais pas juger de ma qualité de danseur. Il 

est clair que je prenais beaucoup de plaisir à bouger et que j'en prends toujours d'ailleurs. Par contre, 

je ne sais pas du tout chanter. J'ai essayé à plusieurs reprises, notamment lorsque je dansais. J'ai la 

voix d'une casserole, c'est abominable de m'entendre chanter. Autant je suis doué pour danser, 

autant je ne suis pas capable de suivre les paroles d'une chanson. J'ai toujours été embêté avec cela, 

car je libérais plus facilement mes émotions en chantant qu'en dansant. Par conséquent, il m'arrivait 

souvent de chanter lorsque je bougeais. Avec le temps, j'ai trouvé le moyen de chanter tout en 

dansant, je ne faisais que murmurer la symphonie pour bouger. Je n'avais peut-être pas le talent d'un 

chanteur, mais je pouvais reconnaître les bonnes musiques. C'est ainsi que je suis devenu un 

excellent danseur, en bougeant sur les bonnes musiques, celles qui me correspondaient. Je sentais 

que certaines musiques provoquaient des effets émotionnels très intenses, cela me permettait de 

bouger d'une façon différente, de faire de moi un danseur hors du commun. C'est précisément là que 

je ressens mon potentiel, que je me sens fort, quand je danse sur une musique qui change mes 

émotions, sur une chanson qui me procure simplement de la joie. Je suis excellent sur ces musiques, 

parce que j'ai appris à contrôler mes émotions et à les catalyser dans mes mouvements. C'est en 

réalité mes peurs qui se trouvent dans mes gestes, c'est probablement pour cela que je suis 

extrêmement bon. En vérité, je ne réfléchis pas, je laisse faire mes pas et j'écoute la musique qui 

emporte mon cœur et par la même occasion, mon corps. Je n'ai jamais véritablement appris à 

danser, je savais le faire avant même de commencer. Je n'avais pas besoin d'explications, ni même 

d'un modèle pour savoir comment me déplacer. C'est moi qui inventais les mouvements, je parvenais 

à sentir le geste de mes pieds lorsque la musique commençait. Je n'ai jamais réussi à expliquer ce 
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talent que j'avais aux autres, parce que c'était en moi, cela faisait partie de moi et je ne pouvais pas 

le partager, je pouvais juste le montrer. Il n'y avait pas de logique, il n'y avait pas de cours à suivre, je 

faisais ce que mon cœur me demandait et c'est comme ça que je suis devenu le meilleur, parce que 

je n'imitais pas, parce que je ne recopiais pas, mais bien parce que j'inventais, parce que j'innovais 

autour de moi et cela, sans même voir. Je n'avais pas besoin de ma vue pour écouter, les sons étaient 

largement suffisants pour me donner un rythme à mes mouvements. La danse, c'était toujours ce 

qu'il y avait de mieux en moi, mais je n'ai pas fait que ça. Ma passion pour la musique m'a poussé 

plus loin, beaucoup plus loin.                      
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Chapitre 2 : Une lumière dans l'obscurité 
 

Pendant longtemps, j'ai cherché à faire d'autres activités que la danse et la musique, mais je n'ai 

jamais rien trouvé d'aussi bien. Il n'y a pas beaucoup de sports appropriés pour les personnes 

aveugles, ni de passion d'ailleurs. Je ne pouvais pas jouer au football sans voir le ballon, au tennis 

sans lâcher la raquette, ni même au vélo, parce que je ne pouvais pas me mettre dessus. J'ai toujours 

apprécié les odeurs des fleurs, mais je ne pouvais pas les voir et je n'arrivais pas à en profiter comme 

les autres. J'ai abandonné beaucoup de choses dans la vie, mais jamais la danse. J'ai eu le plaisir 

d'adopter un chien, parce que je m'ennuyais à une époque. J'avais besoin d'une compagnie simple et 

j'ai opté pour un petit chien. J'avais un petit Jack Russell, il était vraiment beau. Enfin, c'est ce que le 

vendeur m'avait dit. Il n'aboyait pas souvent et il venait se balader avec moi. Par contre, il ne retenait 

aucun chemin. C’est moi qui devais le guider, sinon, il était perdu. Ce n'était clairement pas le 

compagnon idéal pour me retrouver lorsque je me perdais. En revanche, il était très affectif. Il me 

suivait bien et il n'était pas agressif. J'ai gardé Franky pendant neuf ans, il est mort à la suite d'un 

accident de voiture. Un véhicule l'a percuté et il est mort quelques minutes après le crash. Depuis 

Franky, je n'ai plus jamais adopté un chien. Je n'avais plus le cœur à recommencer, parce que je ne 

savais de toute façon pas correctement m'en occuper. Franky ne m'a pas seulement apporté de la 

joie et de la bonne humeur, il m'a permis d'améliorer mon équilibre et mes capacités physiques. 

J'allais souvent courir avec lui pour me vider l'esprit et au fil des années, je suis devenu assez sportif. 

Franky m'avait prouvé qu'il y avait un sport qui était fait pour moi, la course à pied. Le problème, 

c'est que je n'ai jamais vraiment aimé ce sport. De plus, lorsque j'ai perdu Franky, je n'avais même 

plus le courage de courir une fois par semaine, j'ai perdu un peu goût à la vie quand Franky est parti.  

Isabelle m'avait montré le bon chemin pour me débarrasser de ma canne et Franky m'avait libéré de 

mes objets pour me déplacer. Je pouvais bouger près de chez moi sans me cogner. Il est clair que 

j'étais vraiment content de savoir le faire. J'avais aussi un meilleur équilibre, parce que je faisais 

quelques séances de yoga avec mon petit chien. A côté de ma vie avec Franky, je faisais toujours de 

la danse. Juste après le décès de mon petit chien, j'ai fait quelque chose d'incroyable. J'y pensais 

depuis quelque temps, mais je ne pouvais pas le faire à cause de mon animal de compagnie, je ne 

pouvais pas l'emmener avec moi. J'avais envie de partir à la rencontre d'une chanteuse. Il est vrai que 

j'écoutais et que j'appréciais de nombreuses musiques à cette époque, mais il y avait une chanteuse 

qui me touchait plus particulièrement. C'est comme si elle connaissait mon histoire, ses paroles 

entraient dans mon petit cœur et me réchauffaient le sang. Cette jeune demoiselle au talent 

prometteur n'était pas encore très connue quand je suis parti à sa rencontre, mais sa voix était 

exceptionnelle. Je me sentais obligé de la voir, parce que mon niveau de danse était le plus élevé 

grâce à ses chansons. La relation entre mes mouvements et ses paroles était parfaite, j'avais besoin 

de connaître la personne, il y avait une union psychologique que je ne pouvais pas nier. Je ressentais 

la tristesse dans ses paroles lorsque je dansais, cette splendide artiste me touchait si profondément 

qu'à plusieurs reprises, j'ai pleuré. J'ai eu besoin de libérer mes émotions autrement que par la 

danse, c'est ce qui m'a d'ailleurs poussé à la retrouver. Mon empathie pour elle était tellement 

importante que je suis parvenu à verser des larmes au même titre qu'elle l'avait fait lorsqu'elle avait 
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publié pour la première fois sa chanson. Les paroles valent toujours de l'or, parce qu'elle parle d'une 

histoire vécue, parce qu'elle libère ce qu'elle a sur son cœur.   

 

Un jour, lorsque l'envie était trop forte et que Franky n'était plus là pour m'empêcher de partir, je 

suis sorti de chez moi et je suis parti à la rencontre de cette jeune fille, dans l'espoir d'avoir un retour 

positif de sa part. Personne ne pouvait m'empêcher de discuter avec celle qui avait changé mon 

niveau de danse. C'est grâce à sa voix que je suis devenu encore plus doué. Mes mouvements sont 

très précis lorsqu'elle chante, je donne vraiment le meilleur de moi-même. Quand j'ai entendu les 

gens qui me regardaient pleurer, je n'étais pas étonné. Je suis très difficile avec moi-même, je ne me 

donne pas facilement des points lorsque je m'auto-évalue, mais je me serais donné un maximum le 

jour où j'ai dansé sur la plus belle musique de cette jeune fille. Cette musique s'intitule "Privé 

d'amour". Elle est magnifique, tant au niveau des paroles que de la symphonie. C'est un véritable 

chef-d'œuvre selon moi, mais peu de gens s'en aperçoivent. Les paroles sont bien pensées et je me 

retrouve dans sa chanson très souvent. Je prends plaisir à écouter ses paroles, parce qu'elles sont 

réfléchies. Ce plaisir m'a poussé à retrouver la jeune demoiselle. Je suis parti à l'aventure, malgré 

mon grave déficit visuel, parce que je devais rencontrer cette artiste qui surpassait de loin tous les 

autres.  

Mon voyage était extrêmement long, mais j'ai fini par la trouver. J'ai cherché durant plusieurs 

semaines, parce qu'elle n'était pas facile à localiser et parce que je n'avais pas la vue pour m'aider. Je 

m'étais débrouillé pour arriver jusqu'à sa maison. Lorsque j'étais devant chez elle, je n'osais pas 

entrer. J'étais parti avec l'idée de parler avec cette artiste et je n'avais pas l'intention de repartir 

bredouille. Mes recherches se sont avérées être fructueuses, parce que j'étais parvenu à la voir, 

j'étais entré dans la maison. J'ai discuté avec Celia, l'artiste en question, durant de nombreuses 

heures. Etrangement, elle ne m'avait pas rejeté. Je m'attendais à devoir me battre pour pouvoir lui 

parler, mais les gardes m'ont permis de m'approcher. J'ai eu l'honneur de discuter avec Celia en face 

à face, même si je ne pouvais pas la voir. Sa voix était très belle, aussi captivante que dans ses 

musiques. Elle état à la fois douce et mélodieuse, Celia parlait comme une berceuse. J'étais sous le 

charme, sans avoir besoin de la voir. J'ai longuement discuté avec elle. J'expliquais ce qui m'avait 

amené à faire tout ce chemin, ce pour quoi je tenais à lui parler personnellement. Elle avait 

rapidement compris que cela me tenait beaucoup à cœur. Elle ressentait ce besoin que j'avais de 

venir jusqu'à elle et Celia en était ravie. Après m'avoir écouté jusqu'au bout, elle ne voulait pas me 

laisser repartir sans me faire un petit plaisir. Elle tenait à m'écrire une musique, elle voulait me faire 

part de son empathie. Je n'avais pas envie d'en souffrir davantage. Je ne voulais pas me sentir bête à 

l'idée de ne pas être capable de supporter la force sentimentale de ses chansons. Celia m'a alors 

proposé de jouer du piano pendant que je dansais. Elle savait non seulement chanter, mais aussi 

jouer du piano. Je dois reconnaître qu'elle était très douée, parce que je pouvais suivre la musique 

instrumentale au même titre que toutes les chansons. Je ressentais un lien très intense entre la 

musique de Celia et ma façon de danser. C'était comme si nous étions reliés, car Celia me disait qu'en 

me regardant, elle avait plus facile de jouer. Elle composait des nouvelles choses lorsque je dansais, 

parce qu'elle sentait mes sentiments s'exprimer. C'et vrai, nous avons collaboré durant quelque 

temps. De façon intéressante, elle jouait beaucoup mieux quand je me déplaçais et mon style de 

danse était vraiment meilleur quand elle jouait sur son piano. C'est de cette façon que nous avons 
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établi nos premiers contacts, grâce à l'art. Nous étions chacun spécialisés dans une forme d'art 

différent et nous étions parvenus à combiner les deux pour avancer. 

 

 

Je ne m'étais pas simplement limité à danser quand j'avais rencontré Celia, car elle avait voulu que je 

fasse du piano. Après un certain temps, nous avions changé nos rôles. Celia dansait, pendant que je 

faisais du piano. Ce n'était pas aussi bon. J'étais beaucoup moins fort au piano et Celia utilisait ses 

yeux pour danser. Les critiques externes étaient brèves, mais claires. Celia devait faire du piano, 

pendant que je dansais. Ensemble, et à nos places respectives, nous faisions ressortir le véritable 

talent d'un artiste. C'est difficile à expliquer, mais Celia et moi étions un seul et même artiste. Sur 

scène, nous étions deux, mais dans le fond, il n'y avait qu'un seul maître, car nous avons rapidement 

montré nos talents au public. Nous avons combiné nos talents pour ne faire qu'une seule et même 

personne devant le public, parce que Celia restait cachée derrière son piano et que je ne voyais 

jamais le public. Je suis devenu un grand danseur, parce que je n'avais pas peur du regard des autres. 

Contrairement à Celia, je n'ai jamais eu peur de montrer mon visage, car je ne pouvais pas voir le 

retour du public. Celia, elle préférait se cacher, parce qu'elle avait honte de son visage. Elle ne voulait 

pas se montrer au grand jour, elle ne voulait pas entendre les critiques sur son bec de lièvre. Pour ma 

part, cela ne changeait absolument rien, parce que je ne pouvais pas la voir. Je comprenais 

néanmoins pourquoi elle ne voulait pas se montrer lors des prestations, pourquoi elle agissait 

comme une voix off. Celia avait juste peur.   

J'ai toujours dit à Celia qu'elle ne devait pas avoir peur de s'exposer, parce que son talent était très 

puissant. J'étais convaincu qu'elle aurait détruit cette barrière de beauté derrière laquelle elle se 

cachait constamment. Les gens ne se seraient jamais arrêtés à son visage, mais à sa qualité de chant. 

Par chance, elle parvenait à partager ses musiques qui se vendaient comme des petits pains. Celia 

était une perle, je ne pouvais pas lui enlever ça. Je la connaissais à peine qu'elle se confiait déjà à 

moi. J'avais l'impression d'être un ami proche, alors que je venais de la rencontrer, elle me rappelait 

Isabelle. Nous avons passé quelques semaines ensemble, parce qu'elle tenait à écrire et chanter 

quelques musiques avec moi. Je n'ai pas refusé et cela m'avait permis de me faire un petit nom dans 

le quartier. Je ne suis jamais devenu une grande star, mais beaucoup de gens s'approchaient de moi 

pour me demander comment je me portais. De nombreuses personnes s'inquiétaient pour moi, 

j'étais devenu quelqu'un d'important, surtout après ma rencontre avec Celia. J'avais droit au respect, 

même si j'étais toujours vu comme un aveugle. Ma rencontre avec Celia était enrichissante, j'ai 

appris de nombreuses choses sur l'art et en retour, j'ai apporté à Celia beaucoup d'informations pour 

améliorer ses chansons. Je n'ai jamais cherché à la mettre mal à l'aise, mais je n'avais pas peur de lui 

dire où je trouvais des erreurs. Il faut dire qu'elles étaient rares et que Celia était excellente à la base, 

mais j'avais tout de même quelques critiques à faire, pour son bien.  

Mon voyage pour retrouver Celia était long, mais j'étais revenu différent. Je ne maitrisais toujours 

pas le piano, mais je dansais mieux. Je n'avais toujours pas récupéré la vue, mais je pouvais ignorer 

les gens qui parlaient sur moi. J'étais quelqu'un de particulier, simplement parce que je dansais sans 

avoir recours à mes yeux. Je n'avais pas besoin de voir, je ne risquais pas de tomber. Les musiques 

étaient toujours adaptées à un rythme de danse unique, ce qui m'empêchait de me casser la figure. 

J'avais tout de même eu quelques difficultés lorsque Celia m'avait demandé de danser dans ses clips. 
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Je pouvais me déplacer, mais quand j'étais seul. Pour les clips, il y avait d'autres danseurs avec moi et 

je ne pouvais pas me déplacer librement, je n'étais plus à l'aise, je ne me retrouvais pas dans mon 

élément. Par conséquent, j'avais insisté auprès de Celia pour ne tourner que quelques séances. Mais, 

elle n'acceptait pas que je sois juste de passage. Nous avons alors tourné un clip à deux et c'est 

finalement celui qui a le mieux marché. Celia a vendu des millions d'exemplaires de cette simple 

chanson où il n'y avait qu'un seul et véritable danseur : moi.  

Après ce clip, je m'étais rendu compte que je n'avais pas besoin d'argent pour devenir quelqu'un de 

grand, que je devais juste me battre pour obtenir des voies et aller de l'avant. C'était le remède, il 

suffisait de pousser les gens à croire en moi et c'est exactement ce que j'ai fait. J'ai poussé les gens à 

suivre Celia, en faisant de la publicité pour elle, parce que ses musiques étaient magnifiques. Je me 

devais de la vanter, d'autant plus qu'elle était très sympathique. Mon carnet de connaissance n'était 

pas négligeable et j'étais parvenu à lui donner de nombreuses voies. C'est tout ce qui comptait pour 

moi, faire le bien autour de ma petite et simple vie. 

Lors du tournage de mon dernier clip au côté de Celia, j'avais fait la rencontre de mon ex-femme. Elle 

était encore venue m'emmerder. C'est vrai, j'ai menti, je me suis marié à une époque. Enfin, ce 

n'était pas vraiment un mariage traditionnel, mais j'ai eu une relation avec une femme. Je n'en suis 

pas fier et je n'en parle pas beaucoup, car j'avais fait une grosse erreur à l'époque. Quand mon ex 

s'était rappliquée sur le lieu de tournage, elle devait me parler de choses importantes. Elle faisait 

souvent cela à l'époque, me faire croire qu'elle avait des choses essentielles à me raconter, mais à 

chaque fois, c'était futile, je n'avais pas envie de me faire avoir encore une fois. Pour ainsi dire, je ne 

l'ai jamais aimée. Elle était la plus grosse bêtise de ma vie. Je n'aurais jamais dû m'approcher d'elle. 

Je n'ai jamais rien ressenti pour elle et je n'avais pas d'autre choix que de partir, car je ne l'aimais pas. 

Lorsque j'étais de nouveau en face d'elle, que Celia était aussi présente, je ne savais pas que dire à 

mon ex-femme, surtout lorsqu'elle m'avait annoncé que Celia était ma fille. Je ne savais plus où me 

mettre et je ne parvenais pas à en placer une. Je n'y croyais simplement pas, j'avais l'impression 

d'être en plein rêve, je retombais des nuages. Mon ex-femme m'avait psychologiquement frappé ce 

jour-là et Celia était partie en courant, en disant qu'elle ne voulait plus entendre le son de ma voix. 

C'est comme ça que je suis reparti du pays, que je suis retourné chez moi, parce qu'il n'y avait plus 

rien de bon qui m'attendait. C'était horrible, car j'étais parti à la rencontre de celle qui pouvait me 

réchauffer le cœur et j'étais revenu avec le cœur en miettes. Je ne me sentais pas mieux, que du 

contraire, j'avais perdu l'envie de me battre. J'étais aveugle et stupide, car mon ex-femme et ma fille 

vivaient loin de moi et je ne pouvais rien y faire. J'étais conscient d'être éloigné de tout ce qui 

comptait à mes yeux, mais je n'avais pas d'autres choix. Je ne me sentais pas prêt de les revoir, parce 

que je n'avais pas été un bon père pour Celia. Il est vrai que j'ai passé d'excellents moments avec elle, 

mais je n'imaginais pas que mon ex-femme allait m'annoncer une nouvelle aussi importante. J'avais 

pris conscience des erreurs que j'avais faites. Je n'aurais jamais dû abandonner ma femme, parce 

qu'elle attendait un enfant miraculeux et parce que j'avais toutes les chances de devenir un bon 

père. Malheureusement, je n'avais pas pris la bonne voie. Il faut reconnaître que je n'avais pas une 

bonne vue d'ensemble. Je m'épuise toujours très vite et je n'ai presque jamais envie de faire 

d'efforts, parce que je ne retire jamais un seul résultat positif. A vrai dire, je ne sais même pas à quoi 

je ressemble et je ne le saurai peut-être jamais.  
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Lorsque j'étais de retour à la maison, je m'étais mis à peindre des tableaux. Je n'avais plus envie de 

reprendre la danse, parce que je pensais constamment à Celia. Je ne pouvais plus entendre ses 

chansons et je n'étais clairement pas bien dans ma peau. La peinture me permettait de libérer mes 

émotions, mais je n'étais pas doué, parce que je ne voyais pas. J'avais un talent pour danser, mais je 

ne savais pas peindre. J'ai pondu de nombreux tableaux jusqu'ici, mais aucun d'entre eux n'était bien. 

Sans musique et sans danse, j'étais vite déboussolé. Il ne me restait plus rien dans la vie, j'avais tout 

perdu. Mais, je ne voulais pas me laisser écraser, je n'avais pas envie de m'enfermer sur moi-même 

et de finir dans la dépression. Alors, je me suis réveillé et j'ai repris la musique. Je n'écoutais plus 

Celia, mais je cherchais d'autres chansons qui me procureraient autant de joie. L'art musical m'a 

toujours permis d'oublier mes défauts, de me sentir bien durant quelques minutes, parfois quelques 

heures. En quelque sorte, l'art me permet d'évacuer mes peines, même si au fond de moi, j'ai 

toujours eu un peu mal, car je sais que jamais, je ne retrouverais la vue. J'étais condamné à vivre 

dans l'obscurité, je n'avais pas le droit de vivre le même bonheur que les autres. Je ne percevais pas, 

ni les couleurs, ni les formes, ni même quelques images. Je n'ai jamais eu la chance de voir ceux qui 

comptaient pour moi. J'ai passé du temps avec Celia, mais je ne l'ai jamais vue. Je me demandais 

constamment à quoi elle ressemblait. Je me disais qu'on avait peut-être des traits semblables, mais 

cela, jamais je ne pourrais le voir, ni même le savoir. Pendant des années, j'avais envie de la revoir, 

ne serait-ce que pour m'excuser. Je n'ai jamais eu la force de lui reparler, c'était trop difficile. Je 

n'étais pas triste, du moins pas pour elle, car je savais que Celia réussissait dans sa vie et finalement, 

c'est tout ce qui importait pour moi. Je n'avais pas d'autre souci que celui du bien-être de ma fille et 

Celia était devenue une star, sans que je ne fasse quoi que ce soit. A vrai dire, elle n'imaginait pas 

qu'un jour, elle deviendrait une personne célèbre, mais moi, je le savais dès que je l'avais entendue. 

J'étais heureux pour mon ex-femme et ma gamine, même si j'ai beaucoup pleuré. 

Certains jours, je pense encore à l'éducation que mes parents m'ont donnée. J'ai grandi encadré par 

ma famille, parce que j'étais aveugle. Mon papa, ma maman, mon oncle, ma tante, mes cousins et 

mes cousines s'inquiétaient toujours pour moi. Je ne manquais de rien, parce que ma famille s'est 

toujours occupée de moi. Je n'ai jamais eu peur de me retrouver seul, même si je vivais dans 

l'horreur. Je n'ai pas appris à me débrouiller du jour au lendemain, je suis passé par de nombreux 

apprentissages, surtout à l'adolescence et grâce à ma famille. Je devais toujours faire de la 

rééducation, parce qu'il fallait que j'apprenne à utiliser mes autres sens pour compenser l'absence de 

mes yeux et ma famille me soutenait pour cela. Quand j'étais plus jeune, j'ai fait plusieurs tentatives 

de suicide, parfois sans même le savoir. Je m'approchais de la fenêtre sans le savoir, je m'endormais 

dans le bain quand j'étais bien, mais je prenais aussi de la drogue volontairement. Je n'ai pas toujours 

suivi la bonne voie, parce que ma tristesse me poussait à faire de mauvais choix. Je suis devenu un 

homme le jour où j'ai accepté ma maladie des yeux. Je me souviens de ce jour comme si c'était hier. 

J'étais dans le parc près de chez moi, je me baladais seul pour me vider l'esprit. J'étais apaisé quand 

trois jeunes se sont approchés de moi. Ils m'ont frappé, se sont moqués de moi et ils m'ont volé mon 

argent. Je ne m'étais pas défendu, car j'étais convaincu de perdre le combat. Sous la pression de ces 

voyous, j'ai tout donné et je suis reparti frustré de là, parce que je n'avais plus rien sur moi. A cause 

de cela, j'avais l'impression d'être un pion sur terre. Je me sentais petit à côté de la plupart des gens 

et je me suis alors réfugié dans la nourriture, nouvelle erreur. C'était une mauvaise idée lors de mon 

enfance, car je suis devenu obèse à cause de ma tristesse et de ma gourmandise. J'avais besoin 

d'oublier qui j'étais, parce que je ne voulais plus être cette personne qui n'avait pas le droit à la vue. 

Je refusais de vivre dans l'obscurité, j'avais envie d'ouvrir les yeux et de découvrir le monde qui 
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m'entourait, ne serait-ce qu'une fois, pour aller mieux et oublier mes problèmes. Malheureusement, 

j'ai sombré dans la gourmandise durant quelques années, mais j'ai gagné une chose : la maturité. J'ai 

accepté ma maladie lorsque j'ai compris que jamais, je ne serais comme les autres.  

C'est simple, je mangeais quand j'étais mal dans ma peau. C'était ma façon de me réconforter, je 

grignotais, surtout quand je pleurais. Au bout d'un certain temps, je n'arrivais plus à poser une limite, 

je me nourrissais tout le temps. Cela devenait même une obsession, car j'avais pris 30 kilos sur 1 an. 

Mais je m'en fichais d'être en surpoids, car de toute façon, je ne me voyais même pas. Pour empirer 

mon état de santé, je jouais beaucoup à la console, lorsque je me réfugiais dans ma chambre quand 

je me portais mal. Parfois, il est vrai que je ne m'entendais pas avec mes parents. C'était surtout lors 

de ma période de crise, quand je m'en fichais de tout. Je n'étais pas resté mal dans ma peau très 

longtemps, car mes parents m'avaient obligé à sortir de chez moi. Lorsque les médecins m'avaient dit 

que je devais faire régime avant de finir à l'hôpital, je m'étais soudainement mis à faire de sport. 

C'est à cette période de ma vie que j'ai commencé à courir et que je me suis repris en main. Et...c'est 

ainsi que je fais le lien avec mon passé, parce que quand j'ai appris que j'avais une fille à l'autre bout 

du monde, je m'étais remis à la course à pied. La peinture n'était pas suffisante pour moi, car je ne 

prenais pas assez de plaisir à faire des tableaux, j'avais besoin de libérer mes émotions autrement. 

Courir, ce n'était pas le remède miracle à ma peine, mais cela m'aidait. Je passais ma vie en solitaire 

et je devais m'occuper pour que les journées ne me semblent pas trop longues. J'ai toujours su que je 

n'étais pas quelqu'un de facile, qu'il me fallait une personne avec un caractère assez fort pour me 

supporter. C'est d'ailleurs pourquoi je crois passer le reste de ma vie seul, parce que je ne suis pas 

facile à vivre. A vrai dire, je n'envisage même pas qu'un jour quelqu'un vienne toquer à ma porte 

pour me parler, parce que je ne dis jamais bonjour aux voisins. Mais pourtant, ce fut le cas. Une 

personne était venue au bas de ma porte, je pouvais voir son sourire se dessiner sur le visage à 

travers mes vitres translucides. Elle était venue pour me demander de rester un peu chez moi. Ce 

jour-là, je dois reconnaître que c'était le plus beau jour de ma vie, surtout quand j'avais reconnu le 

son de la voix.       
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Chapitre 3 : Un peu d'amour dans ma vie 
 

C'était le 27/07/2012. Il faisait chaud et humide, je m'en souviens comme si c'était hier. Je devais 

aller courir, mais le climat était contre moi, j'étais alors resté chez moi. Je m'étais remis à faire un 

peu de danse à la maison, lorsque cette personne était venue frapper à ma porte. C'était Celia, j'avais 

immédiatement reconnu sa voix. Je ne savais pas quoi lui dire, si ce n'était m'excuser. Celia était 

venue quelques jours chez moi. Elle avait l'intention de loger avec moi et de découvrir l'endroit où je 

vivais. J'étais enchanté de l'entendre me parler, car j'avais une folle envie de renouer les liens. Mon 

ex-femme n'était pas là, mais je n'étais pas surpris. Je lui avais fait trop de mal pour qu'elle me 

pardonne et vienne à la maison. Par contre, Celia n'avait rien contre moi et elle désirait plus que tout 

connaître son père, d'autant plus qu'elle avait vu une belle image de moi. Celia m'avait découvert 

sous le nom d'un fan, et non sous celui d'un père. Durant un certain temps, j'étais persuadé de ne 

plus jamais revoir ma fille, mais encore une fois, j'avais tort. J'ai eu le plaisir de montrer à Celia 

l'endroit que j'occupais. Nous sommes allés au parc près de chez moi, au cinéma, nous avons 

également fait du sport ensemble. Nous avons surtout chanté et dansé. J'ai encore vécu quelques 

moments de bonheur avant qu'elle ne reprenne l'avion et qu'elle ne retourne auprès de sa maman. 

Celia me parlait toujours de mon ex-femme. Certes, elle s'occupe bien de ma fille, car je sans qu'elle 

ne manque de rien. Mon ex-femme avait fait un travail remarquable avec Celia et cela, même en 

mon absence. Celia avait trouvé le moyen de me remplacer, en se focalisant sur la chanson. 

Ma fille n'était pas fâchée contre moi, elle avait pitié de moi. Je n'ai jamais pu voir le visage qu'elle 

avait quand elle me regardait, mais j'étais convaincu qu'elle était triste de me voir dans cet état. 

J'étais persuadé que la raison de sa venue chez moi, c'était le côté artistique. Elle se retrouvait en 

moi, comme je me retrouvais en elle. Celia était une véritable princesse et j'étais honoré d'être son 

père. Je n'avais pas peur qu'elle me rejette, je n'avais aucune angoisse à l'entendre me dire qu'elle 

voulait définitivement partir. Je me sentais bien à ses côtés et tout ce que je voulais, c'était que Celia 

soit heureuse. Je n'avais pas le droit de la forcer à venir me voir, parce que je ne m'étais jamais 

occupé d'elle. Ce qui était surprenant, c'est que Celia ne semblait pas être affectée par cela, elle 

s'était même occupée de moi lorsqu'elle était venue, alors que je n'avais presque rien fait pour elle. 

Celia assurait les tâches ménagères dans mon logement, elle me préparait à manger et venait 

toujours s'assoir près de moi, elle me racontait ses histoires. C'était la fille de rêve, celle que je 

n'aurais pas dû négliger quand j'étais plus jeune. Aujourd'hui, je le reconnais et cela, chaque jour de 

ma vie, car je regrette ce que j'ai fait avec Celia, j'aurais dû prendre soin d'elle dès sa naissance. A 

l'époque, mon ex-femme n'avait pas confiance en moi et je pense qu'elle avait eu raison de partir, de 

m'abandonner, parce que je n'étais pas quelqu'un de bien et d'ailleurs, je ne le suis peut-être 

toujours pas. En toute franchise, même si j'ai tout mûri, parce que je suis devenu plus âgé, je suis 

trop dépendant. Je ne suis pas une mauvaise personne, mais je râle constamment. J'ai tendance à 

partir, à fuir mes responsabilités, plutôt qu'à affronter la vérité. Je dois déjà supporter "mon 

handicap", je ne veux pas avoir les yeux retournés vers moi pour d'autres erreurs que je peux bien 

faire. J'en ai marre d'être vu, sans le voir. J'ai toujours cherché à me cacher, parce que j'avais peur de 

mon image, mais aussi de mes actes. Celia était clairement ma plus grosse gourde, mais je ne pouvais 
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pas revenir en arrière. J'ai profité du mieux que j'ai pu avec elle quand elle était revenue et je dois 

dire que j'avais vraiment fait le maximum. Celia avait bien compris que je regrettais et que je l'aimais. 

 

J'ai toujours eu beaucoup de respect pour elle, car elle avait fait le chemin juste pour me voir cette 

année-là, alors que je n'avais jamais rien fait pour lui venir en aide. Celia était devenue une star, sans 

avoir besoin de moi. Elle disait qu'elle se sentait obligée de venir me voir, parce que je lui avais 

transmis cette forme d'art. J'étais finalement ce qu'il y avait de mieux chez elle et Celia n'avait pas 

peur de le reconnaître, même si sa maman comptait plus que moi. Elle me pardonnait, elle acceptait 

mes erreurs, mon absence. Je ne méritais pas tout ce qu'elle faisait pour moi, mais c'est pourtant de 

cette façon qu'elle m'avait remercié. Aujourd'hui, je ne peux plus changer les choses et je suis bien 

trop vieux pour penser à mon futur, car je ne vais pas traîner à partir de ce monde. Je ne vais pas 

mourir demain, mais je vais m'en aller dans quelques années. J'ai toujours rêvé de partir en 

Amérique avant de mourir. Malgré mon état de santé, j'ai l'intention d'aller au Mexique et d'y passer 

le reste de ma vie. Je n'oublierais jamais le sourire de ma fille, même si elle n'était venue me voir 

seulement quelques fois. Après son premier départ, elle était repassée chez moi, quelques années 

plus tard. 

Lorsqu'elle était revenue pour la seconde fois, elle était devenue célèbre. Celia faisait des tournées 

mondiales et elle était venue avec son propre avion. Mon ex-femme était également présente, pour 

la première fois, elle était venue discuter avec moi. Mon ex-femme n'était plus fâchée contre moi, 

elle avait envie de renouer quelques liens avec moi, pour Celia. Je n'avais pas accepté. Je ne voulais 

pas l'obliger à me parler, simplement pour redonner le sourire à Celia. Je n'ai jamais apprécié les 

fausses relations avec ma femme et je préférais rester le même. Je suis resté honnête avec ma fille et 

je lui avais promis que ma relation avec sa mère n'affecterait pas la nôtre et c'est exactement comme 

cela que ça s'est passé. Il n'y avait pas de problème, tout se passait pour le mieux. Lors de sa seconde 

venue, Celia avait joué du piano. Elle ne chantait pas, elle n'avait pas pris sa guitare, mais elle avait 

joué du piano dans un bar près de chez moi. J'en avais profité pour faire quelques pas sur les 

magnifiques paroles qui accompagnaient son travail instrumental. Je sentais sa douce voix passer 

dans mon cœur, je me sentais bien. A vrai dire, ce jour-là, même si j'avais eu le droit à la vue, ce qui 

n'était pas le cas, j'aurais tout de même fermé les yeux pour suivre sa mélodie. Celia m'expliquait 

qu'elle fermait aussi les yeux quand elle jouait du piano. Elle n'avait pas besoin de regarder ses 

touches, c'est son cœur qui guidait ses mains. C'était le même lorsqu'elle faisait de la guitare. Elle 

suivait le rythme imposé par son cœur, et non par sa tête. Elle n'avait pas besoin de réfléchir pour 

jouer, il suffisait qu'elle se laisse aller. J'étais sidéré quand je l'entendais parler, mais étrangement, je 

comprenais parfaitement ce qu'elle me disait. Je n'ai jamais eu besoin de voir pour faire d'excellents 

pas de danse. Le plus surprenant, c'est que je n'avais même pas besoin de regarder quelqu'un, je me 

lançais tout seul, sans modèle, sans peur, juste avec passion. C'est ainsi que je donnais le meilleur de 

moi-même, parce que je me démarquais des autres et que je parvenais à libérer toutes mes 

émotions juste en dansant. Il n'y avait rien de magique, c'était juste artistique. Quand Celia s'était 

sentie assez prête, elle s'était mise à chanter tout en jouant du piano. C'était magique ce qu'il se 

passait dans ce bar.   

Nos chemins ne se sont clairement pas croisés par hasard et nous avons fait de nombreuses autres 

choses ensemble. Celia avait composé ses propres musiques avec moi. Elle me récitait les paroles à 
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haute voix et je changeais si cela ne me convenait pas. Notre travail était intense et nous sommes 

allés jusqu'au bout de notre potentiel. C'est avec Celia que j'ai vidé toute mon énergie, que j'ai puisé 

dans mes réserves et que mon imagination s'est accentuée. Il n'y avait pas de limite, nous avions 

chanté et dansé sur d'excellentes musiques, comme sur des mauvaises. Il n'y avait rien d'incroyable, 

nous avions beaucoup travaillé. Celia n'était pas facilement devenue une artiste, elle avait dû se 

battre pour y arriver. C'est grâce à sa peine qu'elle avait dépassé toutes ses limites et qu'elle publiait 

d'excellentes chansons, et non parce qu'elle y trouvait de la joie. C'était de la peur qu'elle chantait et 

c'est en cela que je ressentais la force de ses émotions. Celia m'avait attiré dès le début, parce que 

psychologiquement, elle était imbattable. J'ai toujours eu beaucoup de mal à croire en la magie. 

Pourtant, mon corps répondait à ses chansons quand j'entendais le son de sa voix. Je ne parle pas de 

spiritualité, ni même d'une transmission de pensées, mais de caractères héréditaires qui réagissaient 

lorsque nous étions ensemble. Je crois que c'est surtout l'art qui nous a rapprochés, et non notre lien 

de parenté.    

Un jour, Celia m'a demandé de composer un album avec elle. Je n'avais jamais essayé de rédiger des 

chansons avant qu'elle ne me parle de cela. Je n'étais pas convaincu d'être prêt pour ce genre de 

travail, d'autant plus que je n'étais pas en mesure d'écrire. Celia voulait que je récite ce qu'il y avait 

sur mon cœur et elle avait l'intention d'en prendre note. C'était merveilleux qu'elle me fasse une 

telle demande, j'étais épanoui. J'ai toujours adoré la musique et j'avais l'occasion de mettre mon 

potentiel au profit de la chanson. J'étais un bon danseur et je pouvais utiliser mon oreille musicale 

pour produire de nouvelles paroles. J'ai rapidement pris goût à cela et nous avons travaillé ensemble 

pour composer et chanter de nouvelles musiques. Celia disait qu'elle ressentait souvent la même 

chose que moi, que notre lien était parfois psychologique. C'était vraiment époustouflant, comme si 

je pouvais savoir ce qu'elle avait vécu ces dernières années, sans être à ses côtés. Nous avons 

toujours eu ce feeling qui nous rapprochait fortement. C'était plus fort que moi, je devais libérer 

toutes mes émotions en sa présence, parce que j'en avais besoin et parce que Celia en avait envie. 

Elle me disait toujours que notre cœur était rempli de mépris et qu'il fallait se vider de ses peines 

pour aller mieux. Elle était convaincue que l'absence de ma vue me permettait d'ouvrir totalement 

mon cœur et de plonger l'auditeur dans des paroles profondes et sincères. Ce n'était pas faux, parce 

que mes chansons étaient excellentes. Je suis devenu peu à peu un compositeur en travaillant avec 

ma fille. Il est clair que mon ex-femme n'était pas en mesure de nous séparer, car le lien artistique 

devenait trop important. Nous étions peut-être très différents, mais tout de même reliés par le sang. 

Pour elle comme pour moi, c'était le plus important, parce que l'art était la plus grande partie de 

nous. La danse, c'était toute ma vie, c'était ma seule porte de sortie face à ma douleur et c'était 

réciproque pour ma fille, sauf que sa voie était la musique. Elle touchait à tout, qu'il s'agisse de 

guitare, de piano, de chant et même de saxophone, ma fille avait mis le doigt sur tout, parce qu'un 

art en attirait un autre. Celia ne m'avait pas immédiatement considéré comme le père idéal, mais 

l'art avait changé sa vision des choses. Elle était devenue ma véritable fille, parce que ce lien était 

intense. Elle m'appelait même papa après un certain temps, parce que j'occupais une petite place 

dans son cœur. Cette place s'agrandissait à mesure que je restais avec elle, tout au long de nos 

discussions. Mon amour s'amplifiait, parce qu'elle me correspondait de plus en plus. Celia était mon 

bijou, même si je n'avais pas fait ce qu'il fallait dès sa naissance. Quand je l'écoutais, je savais qu'elle 

était devenue une femme, je me rendais compte de l'erreur que j'avais faite à l'époque. C'était tout 

de même ce que j'avais de mieux dans ma minable vie. Et même si je n'ai jamais eu le bonheur de 

voir ma fille, je parvenais toujours à imaginer son splendide sourire, ses yeux resplendissants et son 



20 
 

regard pinçant. Ce n'était pas difficile de le savoir, car je parlais constamment avec elle. Je n'ai jamais 

eu besoin d'avoir une description de ma fille, je la faisais moi-même au cours du temps. Avec les 

années, je perfectionnais son profil. J'ajoutais de nouveaux caractères, de nouveaux traits 

comportementaux et j'améliorais son image, parce qu'elle le méritait. C'était fondamental pour moi, 

car j'ai toujours eu besoin de savoir à qui je m'adressais.    

Je ne prenais pas plus d'une semaine avant de dessiner le portait de la personne avec qui je parlais. 

J'ai toujours eu ce talent de pouvoir représenter mon interlocuteur, parfois juste en lui touchant le 

visage. Beaucoup de gens sont à l'aise lorsque je les touche, certains apprécient même cela. C'est ma 

façon de communiquer, ma sensibilité. C'est aussi un moyen pour moi de m'orienter, car je me perds 

facilement. Celia adorait cela, elle était vraiment contente quand je m'approchais d'elle et que je la 

touchais pour la définir. A plusieurs reprises, elle m'avait demandé de recommencer, parce que 

c'était le seul contact physique que j'avais avec elle. J'ai passé les meilleurs moments de ma vie à ses 

côtés et ce n'est rien de la dire. J'en ai profité, peut-être bien plus que je ne le faisais avant sa 

rencontre. C'était une forme de liberté que je n'avais pas encore ressentie jusque-là et mon ex-

femme ne m'embêtait même plus à ce moment-là. C'était très sincère ce qui existait entre Celia et 

moi, parce que nous étions reliés par le sang et que finalement, nous étions les mêmes. J'étais un 

père étrange, mais je voulais garder le contact. Celia a définitivement marqué ma vie, bien plus que 

mon ex-femme. Aujourd'hui, je pense à ma fille tous les jours, parce qu'elle m'a endurci, parce 

qu'elle a fait de moi un homme plus mature, plus grand d'esprit. J'en avais bien besoin, parce que je 

commençais à devenir très difficile. Avec ses chansons, tout a changé. Sous l'influence de ma fille, 

nous avons publié de nombreuses chansons durant plusieurs années, jusqu'à ce qu'elle reparte chez 

elle, auprès de sa mère. Un jour noir pour moi, parce que je n'avais plus personne sur qui je pouvais 

me raccrocher, sur qui compter. 

En vérité, Celia était terriblement triste de repartir chez sa mère. Certes, elle était heureuse de revoir 

sa maman chérie, mais déçue de m'abandonner, une seconde fois. Je ne voulais pas qu'elle 

culpabilise, surtout après tout ce que je lui avais fait subir. Nos talents d'artistes s'étaient 

considérablement développés lorsque nous avions bossé ensemble, car il était nécessaire de faire 

beaucoup de mises au point. Des moments de désaccords, des coups durs à supporter n'ont fait que 

renforcer notre capacité à transmettre notre art, nous étions devenus meilleurs en collaborant. Mais 

il était temps pour elle de revoir sa mère, cela, je le comprenais parfaitement. Celia avait fait 

beaucoup pour moi et je n'avais pas envie de lui priver du bonheur qu'elle vivait avec sa mère. J'étais 

content qu'elle retourne auprès de la femme qui s'était occupée d'elle jusqu'à l'âge de raison. Ma 

fille était un véritable diamant, j'ai toujours compris pourquoi mon ex-femme n'appréciait pas qu'elle 

reste chez moi. Elle avait peur que je change sa fille, même si ce n'était pas dans mes intentions. J'ai 

respecté l'éducation que mon ex-femme lui avait donnée et je ne m'y suis jamais opposé. 

Depuis quelque temps, je parle de ma fille au passé avec les gens, car elle est décédée d'une tumeur 

il y a quelques années. Elle est partie aussi vite qu'elle est entrée à l'hôpital et je n'ai même pas eu le 

bonheur de lui dire au revoir. Je ne suis pas allé à l'enterrement, car j'étais trop gêné de revoir mon 

ex-femme à ce moment-là. C'était le jour le plus triste de ma vie, car ma fille était fondamentalement 

tout mon bonheur. Elle m'avait apporté tant de belles choses sur si peu de temps, j'étais dégoûté 

d'apprendre cette horrible nouvelle. Je ne savais pas ce que je devais faire, si ce n'était de m'apitoyer 

sur mon sort. J'étais peut-être aveugle, mais pas stupide à l'idée de ne pas voir la réalité en face. Je 

ne m'étais jamais occupé de ma petite fille et elle n'était même plus là pour que je puisse me 
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rattraper. J'ai eu le plaisir d'en profiter, mais pas assez. C'était extrêmement difficile d'accepter la 

mort de ma fille tout en restant chez moi, mais c'est pourtant ce que j'ai dû faire.  

 

Après le décès de ma fille, j'ai décidé d'aller parler à mon ex-femme. J'estimais que je devais 

présenter mes condoléances, mais aussi m'excuser de mon comportement inadmissible. Je n'avais 

plus peur d'aller la voir. Etrangement, lorsque je m'étais présenté à mon ex, elle était ravie de me 

revoir. Elle ne m'avait pas rejeté, mais elle m'avait accueilli dans sa maison. De façon surprenante, 

elle pensait à moi quand j'étais devant la porte d'entrée de sa maison. Mon ex-femme pleurait, je 

l'entendais de vive voix, mais je ne savais pas quoi lui dire pour la rassurer. Il est clair qu'elle avait 

perdu l'être le plus important à ses yeux, mais sa vie n'était pas finie. J'ai essayé de la motiver du 

mieux que je pouvais, mais ce n'était clairement pas facile. Elle n'avait plus envie de se relever, elle 

se laissait aller. Dans de telles circonstances, c'est difficile de raisonner la personne, de trouver les 

mots qui rassurent, surtout sans la voir. J'avais toujours "ce handicap" qui m'empêchait de faire les 

choses comme je le voulais. Mais comme à chaque fois, j'avais encore dépassé mon problème et 

j'avais pris mon ex dans mes bras pour la réconforter une bonne fois.     

Elle avait perdu sa fille et c'était la chose la plus difficile à surmonter dans la vie. J'étais aussi triste 

qu'elle, car j'étais dans le même cas. J'étais mal pour mon ex, car je n'étais pas la personne idéale 

pour parler. Je n'avais pas vraiment les mots pour la réconforter, car je ne savais pas comment 

aborder cette peine qui se pesait sur son cœur, même si je comprenais. Encore aujourd'hui, j'ai 

toujours de nombreuses pensées pour ma fille, entre autres quand j'écoute ses musiques ou que je 

ressasse mon vécu à ses côtés. Mais d'une certaine manière, ma fille n'est pas partie, car je garde 

tous les souvenirs et sa musique reste dans mon cœur. Ses paroles ne s'effacent pas, elles restent 

gravées, parce qu'elles me touchent à chaque fois. Je n'avais pas perdu ma fille, car je continuais sur 

sa lancée. J'avais besoin de composer d'autres musiques, non seulement en son hommage, mais 

aussi parce que je devais avancer. C'est ainsi que j'ai composé tout le reste de ma vie, parce que 

j'adore le faire, même si je ne le fais que très peu à présent. Je ne suis jamais devenu un grand 

compositeur, parce que je n'ai jamais eu le réseau de connaissance suffisant pour me faire connaître, 

mais j'étais doué.  

Même si je n'étais pas un compositeur professionnel, je me débrouillais bien. J'ai toujours pris plaisir 

à faire part de ma musique gratuitement, parce que je ne voulais pas qu'on me donne de l'argent 

pour entendre mon art. Je n'avais pas besoin de sous et j'avais envie de donner mes paroles aux 

gens. Certes, je devais manger et avoir un toit pour dormir, mais je n'avais pas de grandes 

préoccupations budgétaires. A cause de mon état de santé, je percevais assez par l'état pour 

survivre. Les gens ont toujours eu de la peine pour moi et m'ont toujours donné un peu de monnaie 

quand ils pouvaient le faire. Je n'ai jamais réussi à vivre uniquement de mes chansons, d'abord parce 

que je donnais tout pour les aides aux personnes handicapées, ensuite, parce que je ne vendais pas 

assez. Mais l'argent n'était pas un frein, cela ne m'empêchait pas de me perfectionner dans le 

domaine. Je devenais un professionnel, parce que je consacrais tout mon temps à cette passion, à ce 

besoin. Je me levais vers 3 heures du matin, 6 heures ou 10 heures pour composer. Il n'y avait pas de 

limite dans ma façon de faire et je parvenais même à écrire les paroles sur un morceau de papier 

sans avoir recours à la vue. J'étais aveugle, mais j'avais de nombreux atouts. Je surprenais de 

nombreuses personnes grâce à mon style de vie qui était clairement hors du commun.  
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Après le décès de ma fille, j'ai fait de nombreuses rencontres. Bien sûr, j'ai d'abord perdu goût à la 

vie, mais cela ne m'a pas empêché de poursuivre mon combat et c'est ainsi que j'ai grandi. J'ai pris 

contact avec de nombreux autres chanteurs, car j'avais envie de travailler avec d'autres artistes. Je 

n'avais pas pour objectif de me faire connaître, ni même de vendre mes chansons, mais de discuter 

de mon art. J'avais besoin d'extérioriser en parlant de ce que je faisais, de ce qui me poussait à 

composer des musiques. Je ne sais pas, c'était au fond de mon cœur, j'avais besoin de le faire. C'est 

difficile d'expliquer pourquoi j'ai pensé comme cela, pourquoi j'ai composé ces musiques, pourquoi 

je danse encore. J'en ai juste besoin, c'est ma façon d'ouvrir les yeux sur le monde, parce qu'on m'a 

retiré la vue. Je suis dans mon petit monde lorsque la musique s'enchaine, je n'entends plus les voix 

des gens, je ne reçois plus de critiques, je me porte bien. Je suis à la fois faible et fort. Faible, parce 

que mon cœur est totalement ouvert et que je suis crédule et sensible, mais fort, parce que je n'ai 

plus mal, parce que je ne ressens plus la douleur lorsque les gens se moquent de moi. J'ai développé 

cette force psychologique avec l'âge, parce qu'elle m'a rendu meilleur. Je suis devenu une armure, 

j'ai appris à contrôler ma colère en écoutant de la musique. Je n'ai plus besoin de m'apitoyer sur mon 

sort, parce que l'art me fait sortir de ce malheur. Je suis devenu grand, parce que d'autres artistes 

m'ont mis en avant. Mes chansons sont devenues célèbres, parce que de grands chanteurs ont repris 

mes paroles. A vrai dire, j'en suis moi-même surpris. J'adore écouter mes propres chansons, je me 

sens mieux après. C'est vrai, il m'arrive de pleurer comme un enfant, car les paroles sont toujours 

tristes, mais cela me fait du bien. J'apprends que les gens recherchent le plaisir et tentent d'éviter la 

tristesse, la peur ou la douleur. Moi, je suis différent, je ne la fuis pas, je l'affronte, constamment. Je 

me bats sans cesse, lorsque je danse, lorsque je compose, lorsque j'écoute de la musique. Je me 

blesse la cœur, car cela me rend meilleur. Je me sens plus fort, je me sens honnête avec moi-même, 

je renforce mes peines, pour devenir plus grand. Je ne suis pas l'exemple à suivre, parce que je suis 

triste et que je vis dans la peur. Peu de gens peuvent me comprendre, car ils ne sont pas aveugles. Ils 

ne savent pas ce que c'est de vivre constamment dans le noir, ils n'imaginent pas le combat que 

j'affronte tous les jours, ils ne s'en inquiètent même pas. Ils sont peut-être tristes, mais alors, est-ce 

suffisant ? Je ne veux pas qu'on soit triste pour moi, je veux qu'on m'accepte comme je suis, tel qu'on 

m'a fait. C'est pourquoi je libère mes sentiments à travers la danse et la musique. J'ai pris le chemin 

de l'artiste, et cela me convient parfaitement. Je ne changerais pas, parce que je vis de cette façon. 

J'ai besoin de danser, comme le guitariste a besoin de jouer. Je dois le faire, c'est en moi. La danse, 

c'est toute ma vie. Je compose de plus en plus de chansons et l'une des dernières musiques que j'ai 

rédigées s'intitule Tania, parce que c'est le prénom de celle qui a donné un sens à ma vie. C'est Tania 

qui a bouleversé ma vie à tout jamais, c'est pourquoi je me dois de lui écrire une chanson. C'est très 

simple, je rédige les paroles sur une seule journée et c'est suffisant. C'est probablement la meilleure 

musique que j'ai composée, car je l'ai faite entièrement avec le cœur et je l'ai écrite très vite. Ce n'est 

pas la vitesse qui compte, mais le fait que chaque mot provient du cœur. Je n'ai pas réfléchi une 

seule minute sur les paroles, j'ai rédigé comme cela me convenait. Les mots s'entrelaçaient et je 

n'avais pas le choix, je devais les écrire. Les paroles étaient trop intenses, je sentais le besoin de 

libérer tout ce que j'avais. Même si je ne voyais pas ce que je rédigeais, je sentais qu'il y avait de la 

valeur. Peut-être y avait-il de nombreuses fautes de frappe, peut-être mes paroles n'étaient pas 

toujours claires, mais elles étaient sincères, parce que je pensais à Tania. Je n'avais pas besoin de 

vérifier, je savais que c'était bon. J'avais composé vite, je ne devais surtout pas relire, je ne devais pas 

modifier, parce que les paroles étaient venues d'une fois. Quand j'ai relu et que mon cœur s'était 

emballé, il avait libéré ce que j'avais en moi et c'est exactement pour cela que je n'avais pas envie de 

revenir sur mes mots, parce que quelque part, ils avaient le mérite d'exister, celui d'être là.  
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Chapitre 4 : Le temps de revoir 
 

L'art n'était pas la seule chose qui m'occupait dans la vie, parce qu'un jour, j'ai appris une chose 

incroyable. On avait inventé un système électronique qui pouvait me permettre de voir, j'avais du 

mal à le croire. Pourtant, c'était vrai et j'ai même eu le plaisir d'entendre des experts m'en parler. Je 

me doutais que la technologie allait me permettre tôt ou tard de récupérer ma vue, mais c'était plus 

rapide que je ne l'avais envisagé. J'ai longtemps hésité avant d'implanter l'appareil, parce que j'avais 

peur et que je n'étais pas à l'aise avec toute cette technologie. Certes, j'étais curieux de retrouver la 

vue, si c'était bien le cas, mais il y avait quelques freins à ne pas négliger. D'une part, je ne verrai 

peut-être plus l'art comme je l'avais vu jusque-là. D'autre part, je n'étais peut-être pas prêt sur le 

plan psychologique pour revoir. Je n'avais pas encore maturé cette idée de voir quand tout à coup, 

j'apprends que je peux retrouver la vue, c'est très perturbant. Après quelques mois de réflexion, je 

décide de faire l'opération, parce que je suis trop curieux de voir le monde qui m'entoure. Je vide ma 

tirelire et dépense une grosse somme d'argent pour être opéré. Je me retrouve dans une situation 

étrange, car je ne suis pas convaincu d'être mieux dans ma peau après l'opération. Le jour où j'étais 

face au médecin, mon cœur battait très fort, parce que je ne savais pas ce que je devais faire. De 

façon étrange, je n'avais pas besoin de voir le médecin pour savoir qu'il était stressé, je le sentais. 

L'ambiance dans la salle d'opération était froide. Les sons que je percevais ne m'aidaient pas à aller 

mieux et j'avais du mal à rester calme. Je gardais confiance et je me motivais. J'avais peur et il me 

fallait de la musique avant de m'endormir, de m'anesthésier. Quand j'entendais la voix de ma fille à 

la radio, je me sentais soudainement mieux. J'étais prêt à retrouver la vue.  

J'avais l'occasion de revoir, mais j'avais encore peur, je ralentissais le médecin tant que je n'étais pas 

assoupi. J'avais la chance de pouvoir retrouver la vue et j'hésitais encore, parce que j'étais dans cette 

situation depuis trop longtemps et que finalement, elle commençait à me convenir. Je ne me 

plaignais jamais et j'étais à l'aise avec mon problème, qui ne se ressentait presque plus avec l'âge. 

Enfin, ça, c'est ce que je me disais. Dans la salle d'opération, je prétendais vivre parfaitement bien 

avec "mon handicap" et je n'avais pas une seule bonne raison de continuer l'opération. Mais, il le 

fallait. J'avais besoin de connaître cette sensation de voir. J'étais conscient du risque, celui de devenir 

dépendant. Je ne pouvais pas faire comme si de rien n'était, je devais prendre le courage de me taire. 

Alors, lorsque je me sentais assez faible pour dormir, j'ai fermé les yeux et j'ai laissé les médecins 

faire leur job. Pendant l'opération, j'ai ressenti quelques décharges dans mon cerveau, mais c'était 

très léger, je m'en souviens à peine aujourd'hui. C'était comme si on me trépanait légèrement la tête, 

j'étais heureux de ne pas voir. Quand je m'étais réveillé, et déjà quelques heures plus tard, les 

premiers effets sont apparus. Je récupérais ma fonction visuelle. Certes, je ne voyais pas très bien, 

c'était encore flou, mais j'observais la morphologie de certains objets ainsi que certains jeux de 

couleurs. C'était nouveau pour moi et mon cœur battait encore très vite, je ne me sentais pas très 

bien, faute de stress. J'avais très chaud et je transpirais beaucoup, parce que je ressentais encore des 

petites décharges dans mon cerveau, j'avais tout de même mal à la tête. Mais j'étais content de 

retrouver la vue, car elle s'améliorait au fil du temps. Quelques jours après l'opération, je pouvais 
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déjà découvrir mon environnement. Même si je ne parvenais pas encore à discriminer les détails, 

j'avais déjà une vue globale. C'était formidable, pour ne pas dire incroyable. Depuis ce jour, ma vie a 

changée, car je pouvais voir.  

 

Les médecins m'avaient donné un appareil qui fonctionnait très bien, il m'aidait à améliorer la 

perception visuelle, mais je ne me sentais pas toujours bien quand je le portais. Je devais le mettre 

régulièrement, surtout au début, pour éviter les chutes de tension. J'avais parfois le tournis, je 

dormais plus longtemps qu'avant et je mangeais beaucoup plus. Je ne voulais pas voir un autre 

médecin, parce que je savais qu'il m'aurait conseillé d'arrêter. J'étais parti dans l'optique de voir, je 

n'avais pas envie de stopper l'appareil et j'étais bien devenu dépendant, comme je l'avais imaginé. 

Grâce à cet appareil de vue et à l'opération, j'avais trouvé un travail, je pouvais me balader sans 

canne et mes relations sociales s'élargissaient. Bref, c'était une nouvelle vie et j'étais mieux dans ma 

peau, je ne devais plus me cacher. Je savais que je fonçais droit dans le mur, que tôt ou tard, j'allais 

déclarer un cancer à cause de cet appareil qui balançait des ondes importantes. Mais je n'avais pas 

envie d'arrêter, je me disais que tout se passerait pour le mieux, au moins durant quelques années. 

Mais j'avais de plus en plus de nausées et j'étais parfois mal au point de vomir, mal au point de ne 

pas sortir. Au fur et à mesure que les symptômes s'empiraient, ma vision était meilleure. Je voyais 

mon environnement de mieux en mieux, et paradoxalement, j'en souffrais. J'étais face à un grave 

dilemme. J'avais le choix entre continuer ma vie paisiblement, sans souffrir physiquement, mais en 

restant aveugle. Ou alors, je pouvais continuer d'utiliser l'appareil en sachant que je ne me porterais 

pas mieux avec l'âge et que je souffrirais. A cette époque, j'avais fait le choix de voir. Je portais 

l'appareil tous les jours et je menais une vie presque normale après deux mois d'insertion 

professionnelle. De l'extérieur, je semblais normal, même si de l'intérieur, j'étais excessivement mal. 

Enfin, je pensais que bien de l'extérieur, parce que je ne m'étais pas encore regardé de près.   

Je me disais que l'appareil faisait des miracles, parce que je pouvais voir à nouveau. Quelque part, ce 

n'était pas grave de recevoir des petites décharges cérébrales de temps à autre. J'avais "le plaisir" de 

me voir dans le miroir, de regarder et même d'identifier les gens avec qui je parlais, je pouvais 

marcher sans canne. J'étais mieux, je pouvais me déplacer sans devoir prendre le risque de me casser 

la figure. Les gens ne se moquaient plus de moi, j'étais devenu une personne normale. Du moins, 

c'était le cas au début, quand je voyais encore flou. Lorsque ma vue était devenue quasi parfaite, la 

situation avait basculée, encore. Je ne pleurais pas de joie, mais de tristesse. Pour la première fois, je 

pouvais me voir dans le miroir et j'avais alors remarqué que j'étais vraiment laid. J'avais des cicatrices 

partout sur le visage et aussi sur le corps. J'avais de nombreuses marques et beaucoup de taches 

noires. Je pensais que j'avais un visage normal, que je n'étais pas une personne aussi moche, mais je 

me trompais. J'avais récupéré la vue, mais c'était pire. Etrangement et après m'être vu, j'entendais 

alors les gens se moquer de moi, encore et toujours. Ils ne parlaient plus de mes yeux, mais de mon 

visage. C'était même pire, parce que je pouvais les voir me montrer du doigt. Comme si je n'avais 

jamais remarqué cela lorsque j'étais aveugle et que, peu de temps après l'utilisation de l'appareil de 

vue, tout survenait, c'était l'enfer. Je croyais qu'on rigolait de moi à cause de mon problème de vue, 

ce n'était peut-être pas toujours le cas. Donc, je continuais de faire ce rêve, celui de devenir une 

personne normale. Cette horrible découverte m'avait fortement cassé dans mon élan, je n'avais plus 

envie de travailler, ni même de danser. Mon cœur était à nouveau brisé et je ne voulais plus 
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composer de musiques. Je n'avais plus rien, ni amis, ni moral. Ha oui ! Il me restait la vue... mais ma 

vie s'écroulait, parce que j'avais fait l'erreur de retrouver la vue.   

Le plus terrible, ce n'était pas les cicatrices sur mon visage, ni les marques psychologiques qui 

s'agrandissaient avec les moqueries. C'était l'absence de mes idées, je ne parvenais plus à composer 

une seule musique, parce que j'avais du mal à réfléchir, je ne pouvais plus penser à autre chose qu'à 

mon visage. Même lorsque l'envie de composer revenait soudainement, je n'y arrivais pas. Je ne 

pouvais plus rédiger, je n'avais plus rien dans la tête. C'était la période de ma vie la plus difficile, car il 

ne me restait plus rien. Je pouvais écrire de splendides musiques lorsque je ne voyais pas et lorsque 

j'avais retrouvé la vue, c'était fini. Je pouvais lire les paroles, mais je ne pouvais plus en composer. 

Pourtant, j'étais encore triste. J'étais mal dans ma peau, j'avais envie de mettre fin à mes jours, je 

pensais au suicide presque tous les jours et cela ne me donnait pas plus d'inspiration. D'un côté, je 

retrouvais la vue, de l'autre, je perdais mon talent de compositeur. C'est là que j'ai compris qu'il 

fallait faire un choix. Qu'allais-je faire ? En tout cas, sortir de cette terrible situation...  

Sincèrement, j'étais perdu à l'époque, parce que je ne savais pas que faire. Quand j'y repense, je me 

souviens encore de tous ces bons moments passés avec ma fille et de tout ce que l'art m'apportait. 

C'était ce qu'il y avait de mieux en moi, la danse et la musique. Je ne demandais rien de plus, j'étais 

bien dans ma peau de cette façon et je ne voulais pas y mettre fin. Quand j'avais retrouvé la vue, je 

ne pouvais pas faire semblant d'être heureux, parce que c'était bien mieux avant. C'est ainsi que 

j'avais pris une décision. Je n'avais pas le choix, je devais abandonner l'appareil de vue et espérer que 

l'opération soit insuffisante pour voir. Je devais me remettre à la danse et à la chanson, c'est 

pourquoi il fallait que j'arrête de voir. Je préférais composer des musiques, plutôt que de voir les 

gens se moquer de moi. Mon véritable handicap, je venais de le trouver, c'était mon visage et non 

ma vue. J'étais moche, voilà pourquoi les gens parlaient de moi. J'étais une cible pour tous et je 

devais récupérer mon talent de compositeur pour retourner dans mon petit monde où je me sentais 

bien. C'est en partie grâce à ma fille que j'ai appris à développer mes chansons, je n'allais tout de 

même pas laisser tomber, parce qu'un dispositif me permettait de retrouver la vue suite à une 

opération onéreuse. J'ai choisi l'obscurité totale, pour devenir une lumière dans ma petite vie. Je suis 

devenu un nouvel artiste en abandonnant l'appareil et en retrouvant mon talent. C'était vraiment 

rapide, car j'ai composé une nouvelle musique une semaine après avoir jeté l'appareil. Je voyais de 

nouveau très mal. Les paroles de cette chanson écrite juste après cette affreuse partie de ma vie 

traitent de mes choix entre la vue et l'appareil, elle a fait un carton, parce qu'elle était bien écrite. De 

nombreux chanteurs ont repris mes paroles et j'ai gagné pas mal d'argent. Je suis devenu connu, 

parce que je suis sorti de la peur, pour retourner dans la tristesse. Je n'avais pas envie de voir les 

gens, je préférais juste les entendre. J'étais mal, parce que je n'avais plus droit à la vue, mais j'avais 

envie de rester comme ça. Je le faisais, parce que cela me permettait de composer de meilleures 

chansons et d'avoir quelque chose de bien dans ma vie, une motivation contre la dépression. Je ne 

prenais pas du plaisir à souffrir, mais en revanche, je me sentais bien si j'avais composé une musique 

sentimentale. C'était ma façon de vivre à l'époque, celle qui me correspond toujours bien dans le 

fond. 

Après cette histoire d'appareil de vue et d'opération, j'avais besoin de me changer les idées. Il fallait 

que je trouve une femme à mon goût, j'en avais marre d'être seul. Je devais trouver quelqu'un qui 

me correspondait plus ou moins. J'ai toujours rêvé d'épouser une femme comme ma fille, même si je 

savais que je ne la trouverais jamais. Je devais trouver une femme qui m'appréciait tel que j'étais et 
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qui respectait mes défauts. Je ne cherchais pas la plus jolie fille, ni même celle avec qui j'avais envie 

de me montrer. Je voulais juste trouver une fille bien, une fille avec qui je me sentirais bien, une fille 

remplie de joie, assez différente de moi. Et par bonheur...je l'ai trouvée. C'était un jour de fête, 

l'anniversaire de l'un de mes amis, parmi le peu qu'il me reste, c'était un jour que je ne risque pas 

d'oublier. Marise, c'était le prénom de celle que j'ai rencontrée à la fête. Ce jour-là, c'est elle qui est 

venue se présenter à moi, je ne pouvais pas la voir, mais elle ne m'entendait pas parler. Marise était 

sourde, alors que je ne pouvais pas la voir. Elle avait des problèmes de communication, mais je m'en 

fichais. C'était une fille comme elle qu'il me fallait, parce que je n'étais pas mieux. J'avais aussi de 

gros défauts et il était temps pour moi d'aimer. J'ai choisi Marise pour diverses raisons. D'abord, les 

gens autour de moi ne disaient que du bien d'elle. Ensuite, Marise avait tendance à me prendre par 

la main lorsqu'elle s'approchait de moi, parce que nous nous sommes revus plusieurs fois après ce 

jour de fête. Pour finir, mon cœur battait très fort quand j'étais avec Marise. A mes "yeux", Marise 

était celle qu'il me fallait, c'était la chaussure à mon pied. D'une façon surprenante, elle était tombée 

"sous mon charme", parce que je parlais poliment et qu'elle était heureuse avec moi. Elle ne 

cherchait pas un prince charmant, mais un homme sur qui elle pouvait compter. J'étais ce 

bonhomme. Nous sommes restés en couple durant quelques années avant de nous marier. Nous 

n'avons jamais eu d'enfant, parce que nous n'étions pas aptes à en gérer. Je ne suis plus jamais 

tombé amoureux après Marise, même après son décès. Marise est morte d'un cancer à l'estomac. Je 

n'ai rien pu faire pour l'aider, si ce n'était d'accepter et d'avancer. J'ai perdu des êtres importants, 

mais cela ne m'a jamais arrêté. J'ai toujours progressé, au moins dans le domaine artistique.  

C'est vrai que, encore une fois, j'avais perdu un être important dans ma vie. Je me disais que je 

n'étais pas fait pour vivre en couple. Je n'apportais que peine autour de moi, j'en avais marre 

d'enterrer ceux que j'appréciais. Le pire, c'est que les deux personnes que j'ai aimées, je n'ai même 

pas réussi à leur dire au revoir. J'avais retrouvé la vue durant une période inutile de ma vie, celle où 

j'avais perdu des contacts importants, j'avais vécu les mauvaises choses et je n'avais même pas pensé 

à regarder le bon côté de ma vie. Avec toutes ces étapes difficiles, j'avais besoin d'entreprendre une 

nouvelle activité. Je voulais faire autre chose que de la danse, de la musique ou encore de la 

peinture. J'avais envie de me découvrir une nouvelle passion, mais je ne savais pas laquelle. J'ai 

toujours aimé les plantes, parce que j'adore les sentir, mais je ne me sentais pas prêt pour me lancer 

dans la botanique, parce que je n'étais pas capable de lire. Je devais trouver une passion idéale pour 

un aveugle, mais je ne savais pas ce qui pouvait me convenir. Je voulais sortir du domaine artistique 

et me lancer dans autre chose, j'avais envisagé les puzzles. Je pouvais facilement trouver de grands 

puzzles et cela, sans devoir dépenser trop d'argent, mais j'avais vite abandonné l'idée. C'était 

passager et je ne m'amusais pas réellement à emboîter des pièces les unes dans les autres quand 

j'avais commencé. Je m'étais alors réorienté vers une autre occupation, celle de la magie. Je m'étais 

posé une simple question : Quels sont les tours de magie qu'une personne aveugle peut faire ? J'ai 

répondu à cette question et c'est ainsi que je suis me suis découvert une nouvelle occupation.    

C'était une nouvelle voie pour moi, parce que je n'y avais jamais pensé auparavant. Je n'avais pas 

besoin de regarder ce que je faisais, je pouvais le faire sans mes yeux. C'était une simple idée qui 

subitement m'obnubilait l'esprit, car je ne pensais plus qu'à ça. Je ne savais même pas comment m'y 

prendre, je ne connaissais encore aucun tour et je ne pouvais pas lire, mais je m'en fichais. Je devais 

me former autrement que par la lecture, c'est pourquoi j'ai eu recours à un autre mage pour avancer. 

Je n'avais aucune connaissance dans le domaine, mais j'étais motivé. Le premier magicien qui avait 

tenté de m'enseigner était rapidement parti, il disait qu'il n'y avait aucun espoir. Le second mage 
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n'avait même pas pris la peine de m'expliquer, je n'avais rien dit à propose de ma vue. Par 

conséquent, j'avais organisé mes propres cours. Je voulais aller jusqu'au bout de mes idées et voir si 

j'avais une chance d'être connu. Alors, j'ai écouté de nombreux enregistrements, je me suis instruit 

grâce à mon ouïe et j'ai appliqué une série de tours, mais cela n'a jamais fonctionné. Je me ridiculisais 

devant les gens et je n'étais clairement pas fait pour ce métier. Je me retrouvais encore une fois au 

point de départ, sans avenir, sans femme et sans motivation. Je pensais encore au suicide, mais je ne 

voulais pas gâcher ma vie trop vite. Je n'étais plus vraiment jeune et j'avais envie de mourir pour de 

bon. Je devais trouver ma voie avant de partir de ce monde. Je savais que j'étais fait pour la danse, 

mais j'avais envie de me découvrir quelque chose d'autre. Je ne savais pas quoi et j'étais déboussolé 

à l'époque, car je me perdais dans le fil de mes idées. Je m'étais torturé l'esprit pour trouver ce qui 

me correspondait, mais ce n'était pas une bonne technique. J'avais réfléchi pendant des mois et c'est 

un jour où je ne m'y attendais absolument pas que j'avais trouvé ce qu'il me fallait. Jamais, je n'avais 

imaginé être fait pour ça et pourtant, aujourd'hui, je suis devenu connu grâce à mes paroles, mais 

aussi grâce à cette dernière voie, celle de l'orchestre. Je suis devenu un chef d'orchestre, parce que 

j'en avais simplement envie et parce que je composais depuis de nombreuses années. J'avais laissé 

battre mon cœur, mon esprit s'envoler, attendant l'arrivée inopinée d'une idée et comme à chaque 

fois, j'étais parvenu à trouver. Je tenais à rester dans l'art musical, mais jusque-là, je n'avais pas 

encore envisagé d'être un chef. Je ne savais pas si j'étais en mesure de faire ce job, mais j'allais 

essayer et en fait, j'étais extrêmement doué pour coordonner un jeu instrumental.  
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Chapitre 5 : Un métier d'avenir 
 

Il était temps pour moi de m'orienter dans une ultime voie, celle de l'orchestre. J'avais besoin 

d'exprimer mes sentiments d'une autre façon que par la danse, c'était l'occasion de contrôler mes 

émotions en coordonnant des gens. C'est toujours ce qui me touchait dans les chansons, la 

symphonie qui se ressentait en arrière-plan, le jeu musical qui rendait la musique entraînante et qui 

me poussait à mettre les pieds en avant et à danser. Je n'ai jamais trouvé un art plus intense que la 

musique. Elle permet de libérer ses peurs, tout en contrôlant sa tristesse. Parfois, ses peurs nous 

obligent à pleurer, pour aller mieux, pour guérir d'une peine qui s'était accumulée dans notre cœur 

depuis quelque temps. La coordination d'un jeu instrumental fait aujourd'hui partie de ma vie, c'est 

ce qu'il y a de mieux en moi. Je ne réfléchis pas, je ne me pose presque pas de questions, je me 

libère, simplement. J'entends constamment les applaudissements, la foule se ruer vers moi, parce 

que j'ai un talent explosif, parce que je suis une personne d'exception, parce que je coordonne bien. 

Je pouvais rendre un simple jeu musical extrêmement cohérent, ce qui faisait de moi un excellent 

chef d'orchestre. Je ne préparais pas, j'improvisais. C'est comme cela que je fonctionnais, parce que 

j'utilisais l'instant présent pour faire de l'art. Cela peut paraître anodin, mais c'est pourtant la 

meilleure façon d'impressionner. Lorsque j'orchestre, mes mains se déplacent toutes seules. Je n'ai 

pas besoin de penser mes mouvements, ils s'enchaînent automatiquement. Mon sourire se dessine 

rapidement sur mon visage, surtout quand je ressens ce frisson qui me permet de m'envoler sur le 

plan émotionnel, cela tout en restant sur place. C'est à peine possible, mais j'arrive à déployer mes 

ailes lorsque j'impose une pulsation commune à mes musiciens. Ce n'est pas rien, c'est une 

communication philosophique très intense qui existe entre le chef et les musiciens et qui permet de 

coordonner d'une façon extraordinaire le jeu musical de la scène. La musique est, pour moi, l'art le 

plus difficile à exploiter, car il n'y a rien de plus puissant que de simples paroles. Il suffit de donner un 

sens au langage et d'y apporter une touche originale à la symphonie. C'est extrêmement compliqué, 

car il est faut être à la fois précis et frivole. C'est-à-dire qu'il ne faut pas que le rythme soit 

longuement pensé, mais que la symphonie doit correctement s'agencer. Mais c'est aussi tout un 

plaisir que de réunir ces éléments afin de capter l'attention du public. En toute sincérité, aucune 

musique n'est jamais parfaite à mes yeux, mais certaines sont plus belles que d'autres. Il y a toujours 

moyen d'améliorer le contenu, même si cela semble être parfait. Je considère que mon travail de 

chef d'orchestre est terminé lorsque, après avoir écouté la symphonie, j'ai les larmes aux yeux et 

envie de pleurer. Je reconnais alors la valeur de mon travail.  

Depuis la danse jusqu'à l'orchestre, j'ai toujours cherché le moyen d'être avec des gens respectueux. 

J'avais besoin de trouver des artistes, parce que je n'avais pas envie de perdre mon temps avec des 

gens qui ne me comprennent pas. Je devais ressentir une marge de sécurité. Je ne voulais plus 

souffrir et c'est ce qui m'a poussé vers le côté artistique, cela depuis bien longtemps. Aujourd'hui, 

avec le temps, je n'ai absolument plus peur d'entendre des critiques. Je n'ai plus mal quand j'entends 

les gens rire de moi, parce que je ne suis plus le même, parce que c'est différent depuis que je suis 

devenu un chef d'orchestre. L'avis des gens m'importe peu et je suis content de plus voir leur visage. 

Je n'ai pas besoin de les considérer, je peux faire ce que je veux. Je suis constamment montré du 

doigt, je le sais, mais par chance, je ne le vois plus. C'est ainsi, je suis différent et j'en suis conscient. 
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Dans mon malheur, je crois encore à une vie meilleure, notamment parce que je suis chef 

d'orchestre. C'est ce travail qui me motive, parce que je fais des rencontres exceptionnelles. J'ai eu le 

plaisir de parler à de très grands artistes et c'est de cette façon que je me suis rendu compte que 

j'étais l'un des leurs. J'avais ce potentiel en moi, celui de me battre sans cesse pour mon art. Je 

parvenais à orchestrer un jeu très compliqué sans devoir me fatiguer. Je ne sais pas dire comment je 

procède, je le ressens, c'est tout. C'était en moi, et cela depuis le début de ma vie. Je ressentais le 

mouvement de mes artistes, parce que je pouvais développer un rythme sans devoir les consulter. 

L'orchestre, c'était toute ma vie durant la dernière partie de ma grande aventure et la musique, 

c'était le bonheur de ma vie. Je ne pensais qu'à cela, même lorsque je dansais. Je vivais pour la 

musique, parce qu'elle me comblait. Je n'avais pas besoin de mes yeux, je n'avais pas besoin d'une 

femme, il me suffisait d'entendre les paroles de ma fille pour aller mieux ou de coordonner mes 

musiciens. Même si Celia n'était plus là pour me réchauffer le cœur, ses musiques ne disparaissaient 

pas. Je les écoutais, parce que je faisais renaître ma fille à chaque fois. Avec l'âge, j'ai appris à définir 

chaque art d'une façon différente. Pour chaque artiste, il y a un besoin d'exprimer ses sentiments, de 

libérer ses émotions. Grâce à la musique, le chanteur parvient à transmettre un message musical. 

C'est en chantant qu'on reconnaît l'importance des mots et des phrases que l'on entend. Le peintre 

ne touche pas de la même façon, puisqu'il s'agit d'un tableau. C'est à travers un jeu de couleur et un 

dessin que les émotions sont transmises. Contrairement à la musique, il est extrêmement difficile de 

percevoir ce que le peintre cherche à mettre en évidence, ce n'est pas toujours explicite. Parfois, ce 

sont des émotions qui ne correspondent pas aux idées de l'artiste qui surviennent chez celui qui 

admire. C'est aussi la magie d'un tableau, celle de voir ce dont on a envie. Par exemple, l'art abstrait 

est le plus intense, parce que l'image qui se dessine dans notre tête est différente entre chaque 

personne. Elle dépend de notre sensibilité, mais aussi de notre vécu. Pour ma part, c'est la danse que 

je connais le mieux. C'est un art très puissant, mais qui dépend d'un autre. Je parviens à exploiter 

mon corps, parce que le rythme de la musique me permet de suivre un courant déjà présent, je 

n'invente rien si ce n'est le pas. Le cinéma est un art spectaculaire, même si je ne peux pas le voir. 

C'est par une suite d'images que l'artiste parvient à transmettre des émotions. C'est aussi le décor et 

les paysages qui génèrent différentes réactions, parfois indépendantes de l'écriture. L'auteur d'un 

livre utilise de simples mots pour toucher son lecteur. C'est un art très particulier, mais fortement 

connecté aux autres. La musique existe, parce que quelqu'un rédige les paroles. Le cinéma est, parce 

que le scénariste propose une histoire. La danse est le fruit de la musique, alors que les paroles sont 

les racines. L'écriture est finalement la source de tout art, sans être l'exception indispensable. Je n'ai 

jamais eu ce bonheur de pouvoir lire, même quand j'avais retrouvé la vue. Je ne ferais jamais partie 

de ce monde de lecteurs, parce que je n'ai pas accès à la vue. C'est pourquoi j'ai trouvé une autre 

voie, que je combine avec de nouvelles occupations.  

L'existence d'une interconnexion entre les domaines artistiques suggère qu'il existe une seule et 

même voie. Chaque art découle finalement d'une branche initiale. Quand je pratiquais de la danse, je 

me posais souvent cette question : Mais de quelle branche fondamentale et artistique parle-t-on ? 

S'agit-il d'une source plus forte que toutes les autres. Existerait-il un mot regroupant l'ensemble des 

arts qui sont ou non liés, tels que l'écriture, la musique et la danse ? Peut-on croire en quelque chose 

de mieux que cela ou alors, y aurait-il une façon de réunir ces trois domaines ? Comment combiner 

les plus beaux arts au monde, comment concevoir un art réunissant à la fois l'écriture, la musique et 

la danse ?  Je suis peut-être aveugle, mais j'ai de grandes idées. Je pense constamment à apporter 

quelque chose de nouveau à la société, pour faire valoir ma personnalité, pour compenser mes 
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défauts, ceux que je ne vois même pas. Mais tiens donc, ne s'agit-il pas du spectacle, qui pourrait 

réunir ces trois arts que sont l'écriture, la musique et la danse ? Je ne sais pas, peut-être bien. Il est 

clair que j'apprécie les trois et qu'il y a bel et bien un lien. J'aime danser, j'aime écouter de la 

musique et c'est un réel bonheur de composer des paroles. L'orchestre est au cœur de ces arts, il 

dirige ma vie, une vie qui reste liée à mes précédentes activités. Je ne pourrais jamais quitter le 

domaine artistique, car c'est la seule voie qui me convient, en tout cas dans mon état.  

Mon travail de chef n'est jamais fini, car je pense constamment à la musique. Elle ne sort pas de ma 

tête, je vis avec elle. C'est exactement comme une femme, j'ai besoin de l'écouter, de pleurer avec 

elle, de me sentir bien à ses côtés, c'est mon amie. La musique, elle me rend simplement heureux. 

C'est un besoin, elle me permet d'aller mieux, surtout quand j'ai envie d'oublier. Voir le monde, je 

pensais que c'était qu'il me manquait, jusqu'au jour où j'ai vu. J'ai découvert dans quel monde je 

vivais et j'étais content d'être aveugle. Je rêve de voir, mais de voir un autre monde que celui qui 

m'entoure. Je me porte finalement mieux dans mon environnement, sans voir comment la vie se 

dégrade. Ce n'est pas une fierté que de comprendre la tristesse de notre monde, celle des gens qui 

se plaignent constamment, alors qu'ils ont une vie remplie de joie. Certains partent chaque année en 

vacances, d'autres profitent du soleil lorsqu'il est présent, alors que moi, je ne peux même pas voir 

l'éclaircie apparaitre. Je suis obligé de refuser bons nombres d'activités, parce que je ne veux pas me 

retrouver blessé. Sans l'orchestre, ma vie est quelque peu ridicule, car je passe mon temps à rêver, et 

même si j'accomplis aussi de belles choses, je passe à côté de nombreuses. A mon âge, je me pose 

tout le temps les mêmes questions : A quoi rime ma vie ? Qu'est-ce qui me motive à continuer, si ce 

n'est l'art ? Pourquoi est-ce que je cherche à me battre tous les jours ? Comment est-ce que je 

parviens à vivre sans voir ? Pourquoi ai-je fait ce choix, celui d'enlever l'appareil qui me permettait de 

voir ? Ai-je fait le bon choix ? Qu'est-ce qui m'a pris ? Pourquoi devrais-je me battre, alors que 

personne ne me regarde ? C'est vrai, à quoi bon ? Je suis un fantôme, parce que j'orchestre de belles 

musiques, mais que je reste caché. Je porte un nom qui ne se prononce même pas par le public, alors 

qu'il rêve de mes musiques, qu'ils reviennent me voir. Je suis connu, sans être vu. C'est ainsi que 

tourne ma vie, comme un esprit qu'on suppose, mais qu'on ne voit pas. Je ne sais pas pourquoi je 

continue, pourquoi j'avance alors que ma vie stagne. La réponse est assez simple, je crois que je le 

fais parce que je suis en vie, simplement. Certes, on m'a enlevé la vue, et alors ? Certains vivent sans 

bras, d'autres dans une chaise roulante. Pourquoi n'aurais-je pas le droit de vivre sans yeux ? Je suis 

différent, mais j'existe. Je ne suis pas un monstre, même si certains le pensent. Au contraire, je suis 

un héros, parce que je ne vois pas et que je me bats. Sans compter que je coordonne des musiques 

extraordinaires. Je suis taillé dans la pierre, parce que je n'ai pas peur de me montrer, d'affirmer mes 

idées, de me présenter malgré "mon handicap". C'est bien ce que je suis et je ne vois pas où se 

trouve le problème. C'est facile de dire : "Moi, je ne sais pas comment il fait..." , "A sa place, je ne sais 

même pas si....", "comment parvient-il à faire, alors qu'il..." , mais ces gens ne savent pas, ils ne 

comprennent même pas. C'est clair pourtant ! je suis là et j'avance comme Dieu m'a fait. Je ne suis 

pas fou, j'ai juste envie de profiter de la vie comme les autres. Je ne suis pas triste, quoique parfois... 

Je profite des choses simples de la vie, parce qu'un jour, comme tout le monde, je ne pourrai plus le 

faire. Je disparaîtrai lorsqu'il sera temps pour moi de partir. Je n'aurai plus de tracas, les gens ne me 

jugeront plus, je ne les entendrai plus. J'attendrai ce jour et je n'ai pas l'intention de faire une autre 

opération avant, je ne veux plus revoir le visage que j'ai vu dans le miroir, je veux être une autre 

personne. Je veux être heureux et je le serai tant que je resterai aveugle. Ma vie n'est pas 

programmée pour que je sois heureux, mais j'arrive pourtant à l'orienter de cette façon. Je fais le 
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nécessaire pour me sentir bien, je réalise les choses qui me passent par la tête, tant que l'âge me 

permet de le faire et tant que j'ai les moyens pour me lancer. Maman me disait toujours que la vie 

est remplie de joie, qu'il suffit de trouver la clé à notre porte, pour partir de la tristesse et aller vers le 

bonheur. Mes expériences ne m'ont pas réellement permis d'être plus ouvert à cela. Maman a 

probablement raison, mais je ne peux pas l'affirmer. Je suis resté dans la peur toute ma vie et cela, 

même quand j'ai retrouvé la vue. Les véritables moments de plaisir dans ma vie, c'était la rencontre 

de ma fille. Mais il y avait aussi autre chose qui m'avait rendu heureux, quelque chose qui je n'ai pas 

encore mentionné jusqu'ici. Je parle du cours de langue que j'ai suivi, le cours d'espagnol. J'ai 

toujours rêvé d'apprendre l'espagnol et je l'ai fait. J'avais repris l'école et je m'étais formé dans une 

autre langue, parce que je voulais découvrir l'espagnol avant d'être vieux. Je voulais devenir bilingue 

et profiter de ma langue pour partir une année à l'étranger, cela pendant que je composais des 

chansons. C'était l'époque juste après le décès de Celia. Encore une envie passagère qui me travaillait 

pas mal à ce moment, en dehors de la musique. J'avais commencé les cours quand j'avais l'âge de 37 

ans. Je n'étais pas encore vieux à ce moment-là et c'était l'occasion pour moi de changer mon 

quotidien, de le rendre plus serein, surtout quand Celia n'était plus là. 

L'espagnol me rendait heureux, d'une autre façon que la musique. C'était un peu comme si je 

retrouvais le sourire à travers une nouvelle langue, en rigolant de ma prononciation, en me moquant 

de l'accent, en critiquant la façon de s'exprimer. C'était hilarant et cela me faisait le plus grand bien. Il 

est clair que j'en avais besoin, alors je l'ai fait. L'espagnol n'était pas difficile à apprendre, mais la 

conjugaison était compliquée, surtout pour un aveugle à moitié sourd, car je n'écrivais jamais 

correctement. J'entendais bien ce que le professeur me disait, mais j'écrivais très mal. Je pouvais 

retaper un texte en français, mais je ne savais rien faire en espagnol, sans doute parce que je ne 

voyais pas. J'apprenais surtout à améliorer mon expression orale. Au début, je ne parlais pas, mais 

après quelques mois, je pouvais déjà formuler quelques phrases. Malgré mes lacunes d'écriture, 

j'apprenais très vite à communiquer. Le professeur me trouvait assez bon et je développais un accent 

presque impeccable. Le fait d'être aveugle m'a apporté beaucoup de bonnes choses dans la vie. Par 

exemple, je n'avais pas peur d'exprimer mes idées et de dire ce qu'il y avait sur mon cœur, parce que 

je ne voyais pas le regard des gens. Je n'avais pas peur d'être mal vu, puisque je ne pouvais pas le 

savoir. Ces avantages me donnaient une force au cours d'espagnol, même si je me sentais mieux avec 

la musique. Entendre un son qui propulse mon cœur, sentir mon âme s'envoler, c'est incomparable 

avec le cours d'espagnol, mais j'appréciais d'y aller. J'avais le plaisir de rencontre et discuter avec des 

gens. Il me suffisait d'aller vers eux et de parler, en espagnol quand je savais.  

Je retrouvais de nouveaux plaisirs à travers l'espagnol, mais j'avais toujours autant besoin de la 

musique. Je ne pouvais pas vivre sans la chanson et j'en ai toujours eu besoin. Le fait d'entendre un 

jeu instrumental, ne serait-ce que quelques heures, me rendait heureux. C'est plus fort que moi, c'est 

une addiction, je vais là où il y a de la musique. Je ne peux décrire ma relation autrement, car la 

musique me donne envie de vivre. J'ai toujours dit que l'art musical est un pouvoir à lui seul, car il 

emporte les auditeurs ailleurs. Il m'arrive souvent de fredonner pour passer le temps et lorsqu'il n'y a 

pas de musiques, j'ai besoin de vider mon esprit et c'est une bonne façon de le faire, en pensant aux 

paroles d'une chanson. Certains ont le rythme dans la peau et bougent constamment leurs pieds, 

d'autres leurs mains, moi je le fais avec la tête. Je passer pour un imbécile, mais j'aime bouger ma 

tête lorsque j'écoute de la musique. J'ai parfois l'impression de me comporter comme un autiste, 

mais au moins, je me sens bien dans ma peau. Je me ballade souvent dans le parc près de chez moi, 

prenant place sur un vieux banc et méditant, je pense à ce que l'avenir me réserver, le peu qu'il me 
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reste. Je ne cherche plus à comprendre les gens qui m'entourent, mais je me demande comment j'en 

suis arrivé là, finir en tant que chef d'orchestre. Aujourd'hui, les gens ne se moquent plus de moi, 

parce que je suis connu, parce que je suis respecté et cela, même si je suis aveugle et moche.   

Les années défilent devant moi et je me sens de plus en plus vieux, malgré mon enthousiasme de 

vivre. Les gens me regardent lorsque je passe, je le sais, car je les entends. Les gens me montrent du 

doigt, ils m'appellent, parce qu'ils veulent un autographe de moi. C'est ainsi, j'ai changé les choses, 

parce que j'ai dansé, parce que j'ai composé et parce que j'ai orchestré. J'étais fait pour coordonner 

de véritables artistes sur scène. Je suis tellement pris par la folie d'orchestrer qu'il m'arrive encore 

bien souvent de le faire dans mon lit ou sur mon fauteuil. Je ne peux pas m'empêcher de suivre la 

musique, c'est en moi. Même avec l'âge, j'y pense tout le temps, c'est ce qui fait de moi un maître 

dans ce domaine. J'y travaille constamment, j'améliore tout le temps mes compositions, mon jeu 

instrumental. Je demande à mes artistes de se surpasser, je les motive. C'est ma différence qui 

explique le talent de notre équipe, parce que je parviens à me concentrer sur les sons, parce que je 

me focalise sur chaque symphonie et que je reprends nos compositions. Je dissèque les différentes 

parties d'une musique, c'est ce qui me rend incroyablement bon dans la composition. Je reprends les 

morceaux que j'ai coupés et je fabrique ma propre musique. Il n'y a rien de nouveau, mais chaque 

détail est modifié, cela donne l'impression d'être en présence d'une autre musique. Il n'y a rien de 

vraiment créatif, car c'est une copie améliorée de ce qui existe déjà. Mais c'est aussi la clé de 

l'innovation. Je n'invente rien de nouveau, mais je le rends tellement différent qu'il semble neuf aux 

yeux de tous. Aujourd'hui, ma créativité est plus forte que mon handicap. Les gens voient mon talent 

et ne s'arrêtent pas à mon problème de vue. C'est un don que d'orchestrer, c'est ce qui fait de moi un 

aveugle aux talents d'un grand artiste. Je suis artiste depuis que j'ai perdu la vue et je suis devenu 

chef d'orchestre depuis que je m'y suis intéressé. C'est facile à comprendre, c'est mon courage et 

mon audace qui m'ont permis d'en arriver là. Mais ce n'est pas un talent donné à toutes les 

personnes aveugles de pouvoir composer des musiques, de parvenir à écrire des paroles qui ont un 

sens, cela sans voir. Chez moi, c'est acquis depuis que j'ai perdu la vue, depuis mon enfance.  

Le temps, c'est la réponse à toutes nos questions. C'est ce qui a fait de moi un artiste comblé. Au fur 

et à mesure de mon expérience, je suis devenu plus doué, j'ai progressé sur base de mes critiques. 

J'ai corrigé mes erreurs et je suis devenu meilleur. Je n'ai pas pleuré à cause des gens, pas une seule 

fois. C'est normal, l'artiste est critiqué, il est montré du doigt. Il est jugé et pourtant, il n'a pas peur 

d'avancer. Les critiques négatives ne l'affectent pas. Il libère ses peurs, reste malheureux, mais il 

avance aussi. Il monte en puissance, parce qu'il n'a plus aucune raison de se cacher. C'est ce que je 

suis, un artiste, parce que je suis aveugle. Je suis obligé d'imaginer le monde, de conceptualiser mon 

environnement, de m'inventer un espace dans lequel je circule. Je suis un ingénieur, parce que je 

dois inventer et je dois le faire constamment. Depuis le matin jusqu'au soir, j'imagine le monde. 

J'invente des visages, des formes, des environnements et bien d'autres choses. Je dois dessiner, 

tracer un chemin, parce que je ne le vois pas. C'est finalement le résumé de ma vie, parce qu'elle est 

simple, parce qu'elle ne changera pas, plus beaucoup en tout cas. Je me lève, j'essaye de vivre 

comme une personne normale, sans travaille, sans femme, sans enfant, mais avec la musique. C'est 

l'orchestre qui me pousse à vivre, c'est tout. J'en ai marre de toutes ces introspections, de ces 

critiques et des angoisses qui n'améliorent pas la qualité de ma vie. Ce que je veux, c'est être 

heureux. Je veux vivre le bonheur, mais cela n'existe probablement pas pour moi. Je pense au 

suicide, encore et toujours, mais je n'ose pas en finir, car j'ai peur. Alors, je continue de me plaindre, 

de parler de ma vie, de raconter mes aventures, d'expliquer ce qu'il s'est passé, de dire que je me 
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sens bizarre, entre le bonheur et le malheur, stipulant que je vais aller mieux, que je vais avancer plus 

rapidement. Mais à vrai dire, je ne sais pas si ça marchera.   
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Chapitre 6 : Je touche à la fin               
 

Orchestrer, c'est tout ce qu'il me reste à faire. C'est ce que je ferai tout le reste de ma vie, enfin, ce 

qu'il en reste. Je ne suis plus tout jeune, je vais sur mes 70 ans et je ne sais pas encore combien 

d'années je vais pouvoir tirer. Je ne pense pas vraiment à la mort, car je me porte plutôt bien. Je suis 

en bonne santé, enfin presque. Je vais orchestrer jusqu'à la fin de ma vie. Ces derniers temps, il y a 

une personne qui me fait beaucoup réfléchir, c'est ma fille. Elle est partie, mais j'ai toujours besoin 

de parler d'elle au présent. Celia reste avec moi, parce qu'elle fait partie de mon cœur, de ma vie. 

J'orchestre encore pour elle, j'écoute ses chansons, je danse sur ses paroles, je pense à elle. Je ne 

pourrais jamais faire le deuil de ma fille, car elle était trop jeune quand elle est partie. Je 

n'accepterais jamais ce qu'il s'est passé, parce que j'aurais dû partir avant. Ma fille ne méritait de 

mourir d'un cancer, alors qu'elle faisait tant de bien autour d'elle. Quelque temps après le décès de 

ma fille, lorsque j'avais commencé l'orchestre, je me servais de mes peurs pour composer. C'est à 

cause de toute la tristesse qui stagnait en moi que je parvenais à coordonner de belles musiques. Il 

m'a tout de même fallu quelques années avant de le comprendre. Depuis tout ce temps, c'est de ma 

peur que je retire le meilleur de l'art, c'est triste. Pour me surpasser, je pense à Celia, ça suffit. Mais 

avec l'âge, mon talent s'efface progressivement, même si je raisonne autrement. Je ne retrouve plus 

la même force psychologique dans mes paroles, dans mes compositions. Je ne ressens plus les 

mêmes émotions, je lâche prise, mais je me sens aussi libre. Je perds mon talent, mais je deviens 

heureux.  

Un jour, quand je me fais trop vieux, je décide d'abandonner ma passion pour la musique. Cela, parce 

que je n'entends plus très bien et la musique m'épuise. Quelque part, je ressens, tout au fond de 

moi, ce besoin d'écouter encore et encore, mais je sais pertinemment bien qu'il est temps d'y mettre 

fin. Mon médecin me l'a conseillé à plusieurs reprises, parce que j'ai de graves problèmes d'ouïes. J'ai 

envie de continuer, parce que je n'ai pas peur de mourir, je n'ai jamais eu peur de la mort d'ailleurs. 

Le fait d'être aveugle m'a rendu très solide, j'ai appris à devenir fort. Tôt ou tard, je sais que mon jour 

viendra et que je serai prêt pour y aller, pour partir, même si je n'ai pas l'intention de m'en aller 

rapidement...quoique j'ai quand même envie de revoir ma fille.  

A présent je le sais, je vais finir ma vie seul. C'est un choix de vie, mais j'ai décidé de faire comme 

cela. Je n'ai pas envie de faire autrement, je préfère rester solitaire, parce que je suis vieux et chiant. 

Je reste un grand artiste, connu pour mes chefs-d'œuvre, pour mon talent de chef d'orchestre, mais 

je suis toujours pénible à vivre. J'ai gagné quelque chose, les gens ne me dévisagent plus, ils me 

respectent. Ils me voient comme un grand homme, parce que j'ai le courage de me montrer... eh oui; 

j'ose dire que je suis là. C'est ce qui me rend excellent, le fait de dépasser mes peurs, car je suis bien 

jugé. Au moins, je n'aurais pas de regrets, j'aurais laissé une trace derrière moi. C'est ce que ma fille 

voudrait, que comme elle, je me fasse connaître avant de mourir. Un jour, j'espère la revoir et lui dire 

que ça s'est bien passé pour moi, que tout le monde parle de moi, je pourrai prendre Celia dans mes 

bras et encore une fois, m'excuser pour tout ce que j'ai fait. J'attends ce moment avec impatiente. 

Mais pour l'instant, j'orchestre encore un peu, moins qu'avant et je passe plus de temps dans mon 
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fauteuil, à écouter les chansons que Celia composait, en sachant qu'un jour, je partirai la retrouver, 

parce qu'elle est l'ange de mes rêves.  
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J'ai appris à vivre sans voir le monde qui m'entoure. Chaque jour, je suis dans le noir et je mène un 

combat pour donner un sens à ma vie. C'est dans la danse que je retrouve un peu de plaisir, un peu 

de motivation qui me donne l'envie de sourire. Un jour, je décide de partir à la rencontre d'une jeune 

chanteuse que j'applaudis quand je danse. Ma vie bascule lorsque j'apprends que cet artiste est ma 

fille et que peut-être, je vais retrouver la vue... 

 
 
 
 

"Quand j'écoute ces paroles, je ressens ce frisson qui m'envole, 
Ce sont de simples mots, des chants qui n'en disent jamais trop, 

C'est une lumière dans cette vie en guerre, je ferme alors les yeux de façon sincère. 
J'aspire à être heureux, parce que c'est ce que je veux, 
Je rêve d'un monde sans mépris, un monde sans souci. 

L'art me redonne un peu d'espoir, alors je continue d'y croire, 
Je donne un sens à ma vie, même si j'écris des mots qui finiront dans l'oubli. 

J'ouvre mon cœur et je transmets ma vague de bonheur, 
Parce qu'un jour je ne serai plus là, je partirai sans qu'on me voit, 

Mais j'irai au bout de mes rêves, parce que c'est en cela que je crois. 
C'est un souvenir que je dois laisser, une marque que j'ai besoin de me donner, 

Parce que ma vie s'est résumée, en ces quelques pas que j'ai dansés, 
En ces quelques paroles que j'ai composées, en ces quelques phrases que j'ai rédigées.  

J'avais juste besoin de me lancer, trouver la voie qui m'était dédiée. 
Et peu importe le prix que j'ai payé, parce que je me suis finalement soigné, 

J'ai marché dans la dignité, je me suis battu sans arrêter, et c'est ainsi que j'ai gagné. 
En avançant dans la vie, en affrontant le mépris, 

En écrivant ma vie, en dépassant mes envies, 
Parce que c'est ainsi que j'ai grandi, en devenant un homme accompli." 

 

 


